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"Indes sie forschten, röntgten, filmten, funkten, 

entstand von selbst die köstlichste Erfindung: 

der Umweg als die kürzeste Verbindung 

zwischen zwei Punkten.“ 

 

Erich Kästner1 

 

 

 

Vorwort 

 

Ich weiß: Jemand, der über sich selbst schreibt, wird sofort unter die Eitlen, Egozentrischen, 

Sich-selbst-Bespiegelnden, wenn nicht Größenwahnsinnigen gerechnet. Ich war in meiner 

weit verzweigten Verwandtschaft der Zweitjüngste meiner Generation, aber der erste, der es 

wagte zu studieren, und der einzige, der Universitätslehrer wurde. Ein argwöhnisch beäugter 

„Aufsteiger“ also, in dessen Leben solche Charakterisierungen sogar zu den eher harmlosen 

zählten. Ich habe es früh gelernt, mich nicht zu rechtfertigen, einfach zu sagen: Meinetwegen 

bin ich eitel, egozentrisch, sich-selbst-bespiegelnd, größenwahnsinnig, ein typischer Aufstei-

ger etc. Ich denke auch, die Abwehr aller Ichbezogenheit gerade auch bei anderen beruht auf 

einem offenbar unausrottbaren Relikt der Mittelschichterziehung. Kants Erkenntnis, dass man 

seinem Ich nicht entkommt, was immer man unternimmt, wurde schon im 18. Jahrhundert als 

peinlich, wenn nicht als Gottesleugnung interpretiert.  

Wahrscheinlich bin ich auch nur Opfer der Vorstellung, dass ich nicht der einzige bin, der an 

nicht stillbarer Neugierde, an Forschungssucht leidet, der Fremderfahrungen hinter einem sehr 

engmaschigen Sieb von Zweifeln in sich hineinsaugt, der also dazu neigt, seine „Diskomanie“ 

– das sollte ich, um vor allem Disco-Fans vor einem Missverständnis zu bewahren, sofort mit 

‚Lernsucht’ übersetzen  – auch noch anderen zu unterstellen, der also mit einigen ähnlich ge-

plagten Leidensgenossen rechnet. Die anderen werden sich an dieser Stelle ohnehin schon 

ausgeklinkt haben. Überraschen wird es nicht, wenn ich für meine Darstellung trotz dieser 

Einleitung Historizität beanspruche, ohne schriftliche Unterlagen, allein auf mein Gedächtnis 

                                                 
1
 aus "Kurz und bündig" 1950², s.a. Erich Kästner. Werke. ed.: Franz Josef Görtz, Band 1: Zeitgenossen, hau-

fenweise. Gedichte. ed.: Harald Hartung, in Zusammenarbeit mit Nicola Brinkmann. München, Wien 1998, 

271. Diesen Hinweis verdanke ich meinem Freunde Harald Kersten. 
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angewiesen, und das an eine Zeit, die nunmehr größtenteils  mehr als 60 Jahre zurück liegt, 

und an Erfahrungen, die ein Kind aus einer froschähnlichen Perspektive machte. 

Es gibt ein weit verbreitetes Vorurteil gegen Erzählungen aus der Kindheit. Kinder würden zu 

wenig Realität und Fantasie auseinander halten. Der Tatsachengehalt solcher Kindheitserinne-

rungen sei zweifelhaft. Es mag sein, dass das nicht selten so ist. Ich selbst wurde durch die 

Lebensumstände allerdings schon früh gezwungen, mich an die Fakten zu halten, und ich 

denke, dass das vielen meiner Altersgenossen so ging. Der Krieg trieb einem früh alle Flausen 

aus dem Kopf. 

Aus meiner Sicht war es sogar umgekehrt: Als ich mit ca. 13 Jahren um 1950 im Beisein mei-

ner Mutter einige Erlebnisse, die wir gemeinsam hatten, anderen erzählte, sagte sie in voller 

Überzeugung: „Gerd, du tünst“. Tünen ist plattdeutsch und heißt: lügen, spinnen. Meine Mut-

ter war keine Nationalsozialistin. Als Frau eines Sympathisanten des Kommunismus hatte sie 

– nach eigenen Erzählungen – 1932 – ich denke in Tielenhemme, jedenfalls in Schleswig-

Holstein, wo ihr Schwager eine Molkerei hatte, als einzige kommunistisch gewählt. Weder 

meine Mutter noch mein Vater waren in die KPD eingetreten. Aber es ist glaubhaft, dass sie 

nie für die Nationalsozialisten waren. Trotzdem – wenn ich als Kind irgendein Unrecht der 

Ordnungskräfte mitbekam und das meiner Mutter erzählte, sagte sie regelmäßig: „Sag das ja 

niemandem.“ Es ist auch bekannt, dass selbst Opfer eine hohe Bereitschaft hatten, ihre Erleb-

nisse zu verdrängen. Ich gehöre im Gegenteil noch heute zu den Menschen, die Dinge, die sie 

nicht verstehen, erst recht, die sie als brutal, negativ, verletzend oder ungerecht werteten, eher 

im Gedächtnis behalten, als positive. 

Hinzukommt, dass mein Gedächtnis – früher deutlich mehr als heute – optisch strukturiert ist. 

Noch heute sehe ich die wichtigsten meiner Kindheitserlebnisse wie eine Folge von Fotos vor 

mir ablaufen, wobei inzwischen aber unwichtige oder nebensächliche Dinge mehr und mehr 

verblasst sind. Ich selbst jedenfalls zweifle nicht daran, dass ich das, was ich hier beschreibe, 

so wiedergebe, wie ich es schon damals empfand, natürlich aus heutiger Sicht kommentiert 

und interpretiert. 
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Teil I 

Eine Kindheit im Kriege 

 

Der Grenzgänger 

 

Ich bin im Krankenhaus Elim auf der Grenze zwischen Hamburg und Altona, das damals 

noch in Holstein lag und erst wenige Monate später von Hitler in Groß-Hamburg eingemein-

det wurde, am 11. April 1937 geboren. 

Wahrscheinlich spielte das keine Rolle bei der späteren Ausbildung meiner bis heute andau-

ernden Problematisierung aller Grenzen. Aber die Geburt auf der Grenze hat für mich schon 

etwas Symbolisches. Es ist sicher auch falsch, dass Hitler Altona in Hamburg nur deswegen 

eingemeindet hat, weil er mich von meinem Grenzgänger- und Gratwandertum so frühzeitig 

wie vergeblich erlösen wollte. Mein Vater war gelernter Schlosser und zu dem Zeitpunkt in 

Eidelstedt als Schweißer bei der Eisenbahn beschäftigt. Er war Sohn eines Gärtners, der lange 

Zeit bei einem Weingroßhändler in einem Dorf in der Lüneburger Nordheide den Garten be-

sorgte. Meine Mutter war Köchin und kam aus der Gegend um Niebüll (Nordfriesland). Ihre 

Muttersprache war Friesisch. Sie hatte erst in der Schule die deutsche Sprache erlernt. Ihr 

Vater war Bauer gewesen, aber schon gestorben, als sie zehn war. Den Erlös von dem nach 

seinem Tod verkauften Hof fraß die Inflation. Die plötzliche Armut und die frühe Aufgabe, 

zwei jüngere Schwestern mit zu erziehen, ließen in ihr einen ausgeprägten Sinn für alles 

Machbare, aber auch für alle Machtverhältnisse entstehen. Sie hatte eindeutig in unserer Fa-

milie die Hosen an. Dabei war sie aber ungewöhnlich launisch und in Situationen gelegentlich 

so ängstlich, dass sie alles um sich vergaß. Sie „baute“ immer vor – wie wir Kinder ihr Un-

kentum ausdrückten –, das heißt sie wies uns ständig auf alle nur denkbaren Abgründe hin, 

auf die wir gefasst sein müssten, und war starr vor Angst, wenn sie dann tatsächlich eintraten. 

Bei mir hinterließen diese Erlebnisse so aber meistens ein Gefühl, Glück im Unglück gehabt 

zu haben. Damit aber kein falscher Eindruck entsteht: Die Erziehung meiner Mutter ließ mich 

sonst keinerlei Zügel spüren.  

„Jungs, werdet selbständig! Ihr wisst, ich leb nicht lang.“ 

Das war einer der Standardsprüche meiner Mutter. Mit solchen Sprüchen wurde sie fast 99. 

Sie prägten meine Jugend und rüsteten mich gegen die Widerwärtigkeiten des Lebens. Insbe-

http://www.gerd-simon.de/umwegelagerer%5b1%5d.pdf


8 
Simon: Umwegelagerer 

 

http://www.gerd-simon.de/umwegelagerer.pdf  

 

sondere, wenn ich später mitbekam, wie Eltern in das Leben ihrer Kindern hineinregierten, 

war ich meiner Mutter immer dankbar für die Freiräume, die sie mir ließ. 

 

Muttern und Vattern (ca. 10 Jahre vor meiner Geburt) 

Glücklicherweise war ich nicht ihr erstes Kind. Ihre Ängste in Bezug auf Geburt und Auf-

zucht von Kindern prägten und deformierten offensichtlich meinen drei Jahre älteren Bruder 

stärker als mich. Den maßlosen Neid meines Bruders erkläre ich mir heute, ohne dass ich es 

so richtig nachvollziehen kann, mit den Angstprojektionen meiner Mutter, vermutlich auch 

mit einer zu schlechten Vorbereitung auf meine Geburt. Symptomatisch für die Beziehung, 

die mein Bruder zu mir hatte, war eine Erzählung meiner Eltern. Danach erhielt er – als wir zu 

Besuch bei unseren Großeltern waren – von meiner Mutter einmal den Auftrag, mich im Kin-

derwagen ein wenig spazieren zu fahren. Und schon fuhr er mich in den nächsten besten Stra-

ßengraben. Ich selbst habe natürlich keine Erinnerung an dieses Ereignis. 

 

Die Umkehrung von Dreck 

 

Ich sollte nach der Vorstellung meines Vaters eigentlich ein Mädchen werden. Elke sollte ich 

heißen, gestand er freimütig ein. Mein Vater hat es stets geleugnet, dass die folgende Szene 

sich so abspielte, und meine Mutter hielt sich in solchen Sachen heraus: In meiner Verwandt-

schaft, die gar nicht dabei war, kursierte aber folgende Geschichte: Nach meiner Geburt sei 

die Krankenschwester strahlend auf meinen Vater zugekommen: 

„Es ist ein Junge! – Wie soll er denn heißen?“ 

Mein Vater habe aber nur mürrisch geantwortet: 
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„So ein Dreck!“ 

Die Krankenschwester geistesgegenwärtig: 

„Dann drehen sie das doch um! Kurt oder Gerd?“ 

Überrumpelt habe mein Vater gestammelt: 

„Gerd“ 

So soll ich also zu meinem Namen gekommen sein. Zumindest war die Geschichte symbo-

lisch: Mein Vater hatte ein Nicht-Verhältnis zu mir, er kümmerte sich jedenfalls viel mehr um 

meinen Bruder. Meine Mutter spürte das wohl und kümmerte sich entsprechend mehr um 

mich. Genauer: Sie hat mich schrecklich verwöhnt. 

 

Der verspätete Aprilscherz 

 

Verwandte waren es wohl auch, die eine andere Geschichte über mich verbreiteten. Danach 

bezeichneten sie mich als einen „verspäteten Aprilscherz.“ Mein Vater wurde nach den Erzäh-

lungen meiner weit verbreiteten Verwandtschaft entsprechend als eine Art Zeugungsfiligran-

techniker geschildert, der meine Geburt exakt auf den 1. April geplant habe. Er hätte nur nicht 

damit gerechnet, dass seine Gene allerhand Trotzkopferisches enthielten. Schlimmer noch: 

nicht nur er selbst hatte meinem Großvater gegenüber, der im Gegensatz zu ihm ein richtiger 

Patriarch war, häufig genug den Trotzkopf herausgekehrt. Auch dem früh verstorbenen Vater 

meiner Mutter ging der Ruf nach, zumindest ein Quer-, wenn nicht ein Trotzkopf gewesen zu 

sein. 

Meine Mutter hat das stets empört abgeleugnet. Aber weil es wohl so treffend zu mir passte, 

verbreiteten die Verwandten nichtsdestotrotz: Meine Mutter habe am 1. April 1937 berichtet, 

nichts, absolut nichts täte sich unter ihrem Herzen, außer dass es auf einmal aus ihr heraus 

tönte: „Aprrrl! Aprrrl!“ Wahr ist an dieser Geschichte sicher nur, dass ich zehn Tage später 

das geliebte Ambiente im Bauche meiner Mutter – völlig untrotzig und ohne größeren Wider-

stand – verließ. Unstrittig war auch stets, dass ich eine Spätgeburt war. Ich denke auch, mein 

späterer Hang zu Treppenwitzen, kombiniert mit einem abgrundtiefen, irreparablen Misstrau-

en gegen Schlagfertiges, Schnellschüsse und Spontaneinfälle spricht eindeutig für meine 

Spätgeburt. 
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Die Grete und ihre Folgen 

 

In der ersten Zeit, an die ich mich nicht erinnere, wohnte unsere Familie in Altona in der 

Schützenstraße. Ich habe da in der Nähe später während meiner Referendarszeit wieder ge-

wohnt. Auf dem Hinterhof war – wie in der Gegend nicht selten – eine Fischräucherei. Dort 

bekamen die Anwohner – wohl wegen der Geruchsbelästigung – Bücklinge, wie man in 

Hamburg die geräucherten Heringe nennt, umsonst. Da muss ich wohl einmal ein paar Greten 

in den jungen Hals bekommen haben. Und da meine Mutter Gretchen hieß, muss ich – ohne 

dass in meinem Gedächtnis auch nur eine Spur zurückblieb –, zwei Fliegen mit einer Klappe 

geschlagen haben: Hinfort konnte man mir noch so viel Prügel androhen, ich rührte keinen 

Fisch mehr an. Und die unangenehmen Seiten meiner Mutter waren auch plötzlich nicht mehr 

ausfindig zu machen. Ein klassischer Fall von Phobie, dachte ich später, als ich während mei-

nes Studiums bei Freud vom Fall des kleinen Hans erfuhr. 

 

Der Sturz 

 

Die ersten Erlebnisse, an die ich mich erinnere, ereigneten sich alle fern von unserem Woh-

nort Eidelstedt, zu dem wir 1939 umgezogen waren. Gleich das erste hätte tödlich enden kön-

nen. Wir waren zu Besuch bei meinem Patenonkel, der inzwischen nach Erzählungen meiner 

Mutter auf Grund einer Intrige seine Molkerei verloren hatte. Ich war circa zweieinhalb Jahre 

alt und, während die Erwachsenen in den unteren Zimmern der Wohnung meines Onkels ir-

gendetwas feierten, war ich zusammen mit meiner vier Jahre älteren Cousine die Treppen zu 

den oberen Räumen hinaufgestiegen. Die Stäbe des Geländers rechts von der Treppe müssen 

sehr weit auseinander gestanden haben. Als wir jedenfalls oben waren, muss ich durch dieses 

hindurch drei Meter in die Tiefe gestürzt sein. An den Sturz selbst erinnere ich mich nicht, 

sehr wohl aber an den Gang die Treppe hoch und dann wieder an die Steingut-Puppe meiner 

Cousine, die ich glücklicherweise im Arm gehabt hatte, als ich fiel, und deren Hinterkopf nun 

ein Riesenloch hatte. Wann ich später irgendetwas Originelles ausheckte, und das war sehr 

bald eine auffällige Eigenart von mir, hieß es meistens: 
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„Komisch, dabei ist er doch auf den Kopf gefallen! Damals als kleines Kind.“ 

Und mein Bruder lästerte später entsprechend: Er kenne sehr viele Menschen, die nicht auf 

den Kopf gefallen sind. Sein einziger Bruder gehöre nicht dazu. 

Dabei sind mir z. B. Kopfschmerzen bis heute glücklicherweise fremd geblieben, und das 

obwohl ich später beim „Köpfen“, einem Kopfballspiel (vorwiegend am Strand, aber auch in 

der Sandkiste bei uns auf dem Hof), einfach unschlagbar war: Niemand konnte den Ball mit 

dem Kopf so hart und plaziert zugleich im gegnerischen Tor unterbringen, jedenfalls nie-

mand, gegen den ich damals spielte. Dass dieser Kopf auch noch etwas ganz anderes konnte, 

fiel mir erst auf, als ich merkte, dass mein Bruder oder meine Spielkameraden das nicht oder 

erst nach langem Üben konnten. Bis zum 12. Lebensjahr fiel mir alles spielend leicht, jeden-

falls ohne mich sonderlich anzustrengen. Da ich keinen Ehrgeiz hatte, oder gar unter Gel-

tungssucht litt, blieb das vielen lange verborgen. Dass meine Lehrerin, eine überzeugte Natio-

nalsozialistin, im ersten Schuljahr im Zeugnis unter den allgemeinen Bemerkungen eben diese 

Leichtigkeit hervorhob, dürfte sich kaum einer besonderen Beobachtungsgabe verdankt ha-

ben, eher dem Zwang, sich nicht allzu häufig zu wiederholen. 

Seit meinem Sturz bis zu meinem 4. Lebensjahr habe ich hauptsächlich Dinge in Erinnerung, 

die mit Abgründen zu tun hatten, z. B. eine S-Bahnfahrt von Berlin nach Blankenfelde, wo 

mein Lieblingsonkel (väterlicherseits) wohnte – die S-Bahn verschwand im rasenden Tempo 

mit uns plötzlich abwärts im Dunkel – oder die Brücke in der Nähe der Brettmühle in Chem-

nitz, die hoch oben über einen Fluss führte und kein Geländer hatte. Das einzige Positive, das 

mir von den ersten vier Lebensjahren in Erinnerung blieb, war ein Haufen Buntstifte, die wir 

in Berlin gekauft hatten. Was ich damit malte, weiß ich aber nicht mehr. Ich habe mein Leben 

lang gerne gemalt. Noch kurz vor dem Abitur gab ich als Berufswunsch an: Kunstmaler. Heu-

te bin ich froh, dass ich das nicht wurde. Dazu hätten mir die kaufmännischen Fähigkeiten 

gefehlt. 

 

Gisela und die Prügel 

 

Zu meinem 4. Geburtstag waren meine Mutter und ich in ihrer Heimat in Deezbüll bei Niebüll 

in Nordfriesland. Die jüngste Schwester meiner Mutter hatte einen Sohn geboren. Wenig spä-

ter starb sie an Kindbettfieber. Hygiene hatte sich offenbar noch nicht bis zur Hebamme her-
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umgesprochen. Die Gesellschaft, die die Taufe meines frisch geborenen Cousins feierte, inte-

ressierte mich wohl nicht. Jedenfalls verließ ich das Haus, um ein Mädchen aus der unmittel-

baren Nachbarschaft zum Spielen zu animieren. Die war aber nirgends auffindbar. Also ging 

ich in das Haus, in dem sie wohnte. Die Mutter des Mädchens putzte gerade, mir ihren Hin-

tern entgegenstreckend, die Treppe nach oben. Ich fragte: 

„Wo ist denn die Gisela?“ 

Keine Antwort. Ich war offenbar schon damals unaussprechlich penetrant: 

„Wo ist denn die Gisela?“ 

Keine Antwort. Putzen: 

„Wo ist denn die Gisela?“ 

 

Als Vierjähriger mit Gespielinnen Gisela und Ursula in Deezbüll 

 

Plötzlich dreht sich die Frau um, nimmt den an der Wand lehnenden Teppichklopfer und mich 

übers Knie und verprügelt mich nach Strich und Faden. Heulend zurück platze ich in die fei-

ernde Gesellschaft und – alles lacht. Dabei hatte mich die Gesellschaft kurz vorher noch so 

gelobt, weil ich die Zahlen des Kalenders kannte. Da dürfte einiges bei mir hängen geblieben 

sein, meine Fremdelei, meine Aversion gegen Feiern und größere Gesellschaften, meine ekla-

tante Öffentlichkeitsscheu, meine ausgeprägten Initialhemmungen und vor allem: man hüte 

sich vor Lob! 
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Meine Heimat 

 

An Altona habe ich nur Erinnerungen aus der Zeit, als wir schon in Eidelstedt in der Bank-

straße wohnten, an Freundinnen bzw. Nachbarn meiner Eltern, eine Tante Emma und Tante 

Hertha, die wohl deren Tochter war. Meine eigentliche Heimat war Eidelstedt, ein Stadtteil im 

Nordwesten Hamburgs. Wir wohnten in unmittelbarer Nähe des Verschiebebahnhofs Elb-

gaustraße, benannt nach der Straße, die in einem Tunnel unter seinen mehr als 20 Gleisen 

hindurchführte. Meine Mutter, mein Vater, mein Bruder und ich wohnten in der Bankstraße 5. 

Vom Bahnhof aus gesehen, war die Bankstraße, die später Redingskamp hieß, die zweite 

Straße, die links von der Elbgaustraße Richtung Krupunder See bzw. Halstenbeck abging. 

Auf der Ecke Elbgau– zur Bankstraße gab es drei Geschäfte in Flachbauten, die an der Front-

seite mit je einer Rundung zur Bankstraße ineinander übergingen. (s. Figur S. 11) Zur Elb-

gaustraße hin, aber stark zurückgesetzt, gab es einen „Kolonialwaren“-Laden, wie er hieß, der 

eigentlich alles hatte außer Milch, Fleisch, Brot und natürlich Non-Food. Die umfängliche 

Pächterin konnte man weit über die Straße hinweg hören mit ihrem schrillen, sich überschla-

genden, langen 

„Außerdäääääm noch!“ 

Frau „Außerdämlich“ nannten sie die Erwachsenen. Der Laden in der Mitte gehörte einer 

Schlachterei, in der später die Inge tätig war, von der noch die Rede sein wird. 

Der dritte Laden war eine Drogerie, die die Lakritzen hatte, die ich so gerne mochte. Das 

Süßholz, das da billig zu haben war, habe ich auch nicht verachtet. 

Unser Haus grenzte unmittelbar an die Drogerie. Vor seinem Eingang gab es rechts und links 

neben dem Zuweg kleine Vorgärten. In dem linken stand eine riesige Birke. Auf ihr fanden 

sich nicht nur wurmartige Früchte, sondern auch Raupen, die so aussahen wie diese, nur dass 

sie sich bewegten, und in manchen von diesen lebten Miniraupen, die diese bei lebendigem 

Leibe auffraßen. Man sagte uns, Schlupfwespen, die wir nie zu Gesicht bekamen, hätten diese 

mittels eines zentimeterlangen Stachels in die größeren Raupen implantiert. „So sei eben die 

Natur“, hatte man uns gesagt. Ich habe als Kind lange darüber nachgedacht, wie man das än-

http://www.gerd-simon.de/umwegelagerer%5b1%5d.pdf


14 
Simon: Umwegelagerer 

 

http://www.gerd-simon.de/umwegelagerer.pdf  

 

dern könne. Noch heute bin ich der Überzeugung, dass sich die Natur als Vorbild für die Ge-

staltung menschlicher Verhältnisse nicht eignet. 

Unser Haus hatte 5 Wohnungen, 2 im Erdgeschoss, 2 auf der Etage und eine rechts im Ober-

geschoss als Dachwohnung. Das Dachgeschoss links davon wurde zum Wäschetrocknen be-

nutzt. Zusammen mit dem Haus Nr. 7, das genauso – wenn auch spiegelbildlich – konstruiert 

war, bildete es einen Block. Hinter Nr. 7 ging links der Heimstättenweg ab. Das erste Haus 

links im Heimstättenweg, war ähnlich gebaut wie das unsere, hatte aber keine Dachwohnung. 

Zwischen diesem Haus und dem vorerwähnten Nr. 7 ging über eine Treppe ein Weg zu einem 

Park, der also auf der Rückseite unseres Hauses lag und über den Balkon unserer Wohnung 

erreichbar war. Auf der anderen Seite parallel zum Heimstättenweg schloss – unmittelbar an-

grenzend an den „Kolonialwaren“-Laden – ein dreigeschossiger Riesenblock aus drei Häusern 

den Park ein von der Elbgaustraße her, so dass die Heimstättensiedlung – wie sie auch offizi-

ell hieß – in diesem Teil um den Park eine Hufeisenform bildete. 

Der Park bestand aus vier riesigen Pappeln, die wir Kinder bald für Kletterübungen entdeck-

ten. In der Mitte zwischen dem Pappelkarree gab es eine große Sandkiste; drum herum Holz-

bänke. Die Pappeln waren untereinander durch Knicks verbunden, Opfer zahlreicher Baum-

häuser. Davor gab es noch Ligusterhecken. Die Pappeln begannen erst 30 bis 40 m hinter un-

serem Haus. Davor waren in der Mitte zwei Teppichstangen angebracht, die wir Kinder für 

unsere Turnübungen zweckentfremdeten. Rechts und links von diesen Teppichstangen stand 

je ein Rotdornbaum. Der Rasen zwischen den Teppichstangen und unserem Haus diente uns 

Kindern als Bolzplatz. Zu der Ecke hin, wo die Läden waren, war der Park durch drei Ahorn-

bäume abgeschlossen. Der Park war von einem tiefer gelegenen Weg umgeben.  

Zu diesem Hufeisen konnte man noch einen weiteren eingeschossigen Block aus mehreren 

Häusern im Heimstättenweg rechnen, der aber erst 10 bis 15 m nach einem Durchbruch be-

gann. Hinter diesem Block machte der Heimstättenweg noch eine Biegung rechts Richtung 

Eisenbahnsportplatz. Hinter der Biegung gab es noch zwei Häuserblocks rechts und links ne-

ben der Straße, wobei der linke grundsätzlich anders strukturiert und auch älter war. Die ande-

ren Blocks waren in den 20er Jahren gebaut worden. Unser Haus war nach Ausweis eines 

schlichten Schildes neben dem Eingang 1929 gebaut worden. 

Hinter dem Heimstättenweg lagen, z. T. leicht versetzt, an der Bankstraße links drei weitere 

Blocks im gleichen Stil wie der unsere. Rechts begann die so genannte „Eisenbahner-

Siedlung“, die der Eisenbahn gehörte und wo hauptsächlich Eisenbahner wohnten. Demge-
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genüber nannte man unsere sehr viel kleinere Siedlung auch „Polizisten-Siedlung“, weil da 

auch einige Polizisten wohnten. 

 

 

 

Das „Neu-Neu“ 

 

Eines Tages kam meine Großmutter mütterlicherseits zu Besuch. Ich habe sie auch sonst als 

eine strenge, humorlose, ja herrische Person in Erinnerung. Sie regte sich furchtbar darüber 

auf, dass ich mit meinen 4 Jahren noch „nuggelte“. Ich war auch im Lutschen, dieser Art von 

Ersatzhandlung an Stelle der Mutterbrust, von Anfang an originell gewesen. Ich wickelte dazu 

die Gummiunterlage, die man für alle Fälle unter dem Betttuch angebracht hatte, um den klei-

nen Finger meiner linken Hand und steckte dann deren Mittel- und Ringfinger in den Mund. 

Die Gummiunterlage nannte ich „Neu-Neu“. 

Am Tag nach dem Groll meiner Großmutter war mein „Neu-Neu“ spurlos verschwunden. Ich 

habe einen ziemlichen Aufstand gemacht und die Großmutter laut verflucht. Als sie wenig 

später starb, lernte ich, dass ich mit meinen Flüchen vorsichtig sein muss. Es kam auch später 

gar nicht so selten vor, dass Leute, die mir einen Schaden zufügten, das aus meiner Sicht bit-

ter büßen mussten. Aber den Zweck des Entzuges meines „Neu-Neu“ hat sie voll erreicht. 

Von dem Tag an wurde nicht mehr „genuggelt“. 

 

„Wenn das so weiter geht ...“ 

 

Vielleicht ist es an dieser Stelle angebracht zu wiederholen, dass ich noch heute das Gefühl 

habe, das gehabt zu haben, was man „eine glückliche Kindheit“ zu nennen pflegt. Im Ge-

dächtnis blieb mir aber alles, was den gegenteiligen Eindruck zu erwecken geeignet ist. Wenn 

ich es richtig rekonstruiere, muss es im April 1942 gewesen sein. Meine Mutter und ich waren 

nach meinem Geburtstag aus Niebüll mit dem Eilzug nach Altona gefahren, um von dort aus 

mit dem Vorortzug zur Station Elbgaustraße zu unserer Wohnung wieder zurückzukehren. In 

Altona hatten wir einen längeren Aufenthalt. Wir warteten, auf einer Postkarre sitzend, auf 
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den Vorortzug. Meine Mutter kam mit einem Mann ins Gespräch, der neben ihr saß. Nach 

einer Weile sagte der Mann: 

„Wenn das so weiter geht, was da jetzt in Eidelstedt...“ 

Meine Mutter war plötzlich in heller Aufregung. Der Mann konnte aber nicht sagen, wo ge-

nau. Jedenfalls habe es Bomben und eine Tote gegeben. Bankstraße, ja, er glaube, es war in 

der Bankstraße. Meine Mutter flog am ganzen Leibe. Ich konnte mir das alles nicht zusam-

menreimen. Aber die Panik meiner Mutter übertrug sich dennoch auf mich, vor allem, weil 

ich spürte, ich war für sie plötzlich unwichtig, wie nicht da. Das Band zwischen uns war ent-

zwei. Vom Bahnhof aus konnte man – weil es dunkel war – unser Haus nicht genau ausma-

chen. 

„Es scheint noch zu stehen“, sagte meine Mutter, immer noch bebend. Später erfuhren wir, 

dass die Sprengbomben 16 Hausnummern (also 8 Hauseingänge) weiter hinten auf dem Hof 

eingeschlagen und einen Balkon und das Dach des Hauses Nr. 21 in Mitleidenschaft gezogen 

hatten. Aber unter dem Balkon hatte sich die 19jährige Tochter einer späteren Nachbarin, 

Moldenhauer hieß sie, aufgehalten und war durch einen Mauerstein, der aus dem Balkon her-

unterfiel, tödlich getroffen worden. Das war meine erste Berührung mit dem Krieg, aber auch 

mit einer Möglichkeit, die ich bis dahin nicht kannte: allein gelassen zu werden. 

 

Der 27. Juli 1943 

 

Es war ein heißer, wunderschöner Sommertag gewesen. Ich war mittlerweile 6 Jahre alt. Mein 

Vater war als Schweißer in Kiew in der Ukraine eingesetzt. Mein Bruder war – wie auch sonst 

häufig – bei den Großeltern väterlicherseits in der Nordheide. Meine Mutter hatte mich wie 

jeden Sonnabend gebadet und ins Bett gebracht. Ich war schnell eingeschlafen. Schlafproble-

me hatte ich auch später nie. Schlaftabletten habe ich nie genommen. 

Plötzlich greift mich mit festem Griff eine Hand, reißt mich aus dem Bett und wickelt mich 

beim Hinaustragen aus der Tür in eine Wolldecke. Ein ohrenbetäubendes Pfeifen und Heulen 

umgibt mich. Auf dem Weg durch das Treppenhaus in den Keller sehe ich die Straße und das 

gegenüberliegende Haus flackernd hell erleuchtet. Die Hausmitbewohner, die schon alle im 

Schutzkeller versammelt waren, erzählten später, ich hätte noch lange danach am ganzen Leib 
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gezittert. Kurz danach kam Herr Lubitz, der „Luftschutzwart“ – wie man das nannte – der sich 

wohl ein Bild gemacht hatte, wieder in den Schutzkeller: 

„Das Haus brennt!“ 

 

 

Meine Heimat in Eidelstedt zur Zeit „Gomorrhas“ mit den Bombeneinschlägen im Friedrichshulderweg, im 

Heimstättenweg, in der Bankstraße (unser Haus) und in der Elbgaustraße. Das KZ entstand allerdings erst später. 
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Nachdem draußen etwas Ruhe eingekehrt war, nahm eine der Mütter die Kinder des Hauses, 

die laufen konnten, an die Hand, bildete eine Kette und führte uns zu ihrer Mutter, die zwei 

Häuser weiter wohnte. Als wir aus unserem Haus heraustraten, sah ich, dass der Dachstuhl 

unseres Hauses lichterloh brannte. 

Es hatte offenbar bei Annäherung der Flugzeuge der „Tommies“ – wie wir die Engländer 

nannten – nicht den üblichen Vor- und dann den Vollalarm gegeben. Es hieß, wir seien über-

haupt nach einem Haus im Friedrichshulder Weg und einem im Heimstättenweg, das 3. Haus 

gewesen, das von Bomben getroffen wurde, glücklicherweise nur von Brandbomben. Immer-

hin landete in unserem Vorgarten eine Phosphorbombe. 

Nach der Entwarnung durften wir Kinder wieder auf die Straße. Das Feuer wütete trotz aller 

Löschversuche. Letztere waren allerdings erschwert durch mehrere Umstände. Wir waren 

offenbar nicht die einzigen gewesen, die es versäumt hatten, wie es Pflicht war, die Badewan-

ne nach Gebrauch wieder bis zum Rand mit Wasser zu füllen. Da die Wasserleitung keinen 

Tropfen mehr hergab, waren wir auf Nachbarn angewiesen, die der Bombenangriff verschont 

hatte und die pflichtbewusster gewesen waren. In Eimern musste das Wasser über eine Men-

schenkette transportiert werden. 

Die Wohnung des Luftschutzwarts im Dachgeschoss war offensichtlich nicht zu retten. Die 

Wohnung darunter gehörte dem Gerichtsvollzieher Götsch. Daraus konnte man wenigstens 

die wichtigsten Möbel den Flammen entreißen. Wir sahen es wie ein Wunder an, dass ein 

Schrank voll mit Kristallgläsern – es blieb ja keine Zeit, die Gläser aus dem Schrank zu neh-

men, zu verpacken und separat zu transportieren – schräg die Treppen herunter getragen, un-

ten auf der Straße ankam, ohne dass auch nur ein einziges Glas einen Sprung hatte. Ich war 

stolz darauf, dass ich die Aufgabe hatte, die Möbel auf der Straße zu bewachen. 

Plötzlich bog die Feuerwehr in die Bankstraße ein, und wir atmeten schon auf, weil wir dach-

ten, sie käme unseretwegen. Aber zu unserer Enttäuschung fuhr sie an uns achtlos vorbei. Wie 

man uns später erzählte, war ihr Ziel ein Haus der Eisenbahner-Siedlung in der Mählstraße. 

Dort hatte ein Riesen-Blindgänger 3 Stockwerke durchschlagen und war unmittelbar neben 

dem Schutzkeller zum Stillstand gekommen. Als ich 13 oder 14 war, lernte ich einige Leute 

aus diesem Haus kennen. Die einen waren tiefreligiös geworden, die anderen ebenso über-

zeugt atheistisch, beide mit Bezug auf den Umstand, dass sie nur durch einen Zufall dem To-

de entronnen waren. Die einen dankten dem Herrgott, dass sie verschont blieben. Die anderen 
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waren sich sicher, wenn es einen Gott gibt, hätte der so etwas wie diesen Bombenkrieg nicht 

zugelassen. 

Nachdem das Feuer endlich gelöscht schien, entschied meine Mutter, in unserer noch unver-

sehrten Wohnung provisorisch noch zu übernachten. Am nächsten Morgen riss uns Heinz, der 

Verlobte einer Cousine, der in Osdorf, einem weiter westlich liegendem Stadtteil von Ham-

burg, bei der Flak tätig war, wild klingelnd aus dem Schlaf. Er hatte irgendwie davon gehört, 

dass unser Haus bombardiert worden war, hatte sich aufs Rad geschwungen und als erster 

entdeckt, dass etwas in unserer Wohnung brannte. Er nahm das brennende Sofa im Wohn-

zimmer und schleuderte es durch das Fensterkreuz auf den Hof. Dort waren die Überreste, 

hauptsächlich Sprungfedern, noch über das Kriegsende hinaus zu bestaunen. 

Was war passiert? Anscheinend hatte sich unter der gelöschten Asche in der Wohnung des 

Gerichtsvollziehers über uns noch ein Glutherd erhalten, der im Laufe der Nacht im Holzfuß-

boden neue Nahrung fand. Das Feuer muss sich durch die Decke gefressen und das Sofa da-

runter in Brand gesteckt haben. 

Obwohl daraufhin Schutt und Asche insgesamt aus dem Haus in den Vorgarten bzw. auf den 

Hof geschaufelt worden waren, muss meine Mutter sich sofort nach einer neuen Unterkunft 

umgesehen haben, wohl auch weil es in den nächsten Tagen in Strömen regnete und unser 

Haus ja nach oben offen war. Ich habe nie erfahren, wie meine Mutter es schaffte, jedenfalls 

kamen wir schon in der nächsten Nacht 8 Hauseingänge weiter in Nr. 21 unter, in eben jenem 

Haus, auf dessen Hof die ersten Bomben ein Jahr zuvor detoniert waren und ein 19jähriges 

Mädchen getötet hatten. 

Erst sehr viel später habe ich erfahren, dass unser Haus eines der ersten Opfer jenes Unter-

nehmens >Gomorrha< war, das am Anfang eines Bombardierungsprogramms stand, das der 

in England so genannte „Bomber“-Harris ausgeheckt hatte. Diese Bombardierungen waren 

gezielt gegen die Zivilbevölkerung gerichtet. Sie sollten diese demoralisieren. Das Gegenteil 

aber war der Fall. Selbst der Schutzwart Lubitz, von dem im Haus alle wussten, dass er 

Kommunist war

, rief damals wutentbrannt aus: 

„Die Tommies, das sind doch Schweine“ 

                                                 
  Er war wohl für die Nationalsozialisten zu alt, oder man hatte ihn mit der undankbaren Funktion eines Schutzwarts gekö-

dert, vorausgesetzt, er träte in den NS-Luftschutzbund ein; darüber habe ich aber nie etwas erfahren; so viel ich weiß, hat 
man ihn aber nicht verfolgt. 
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Diese Luftangriffe der „Tommies“ – erst später erfuhr ich, dass auch die „Amies“ daran betei-

ligt waren – schweißten die Deutschen noch mehr zusammen. Der Solidarisierungsdruck er-

fasste sogar die wenigen noch vorhandenen Regimegegner. Goebbels hat das sofort begriffen 

und mit der Durchhalte-Parole seiner Leute in den Medien unglaublich verstärkt. Dass manch 

einer noch nach Stalingrad und Tunis (1942) in die NSDAP eintrat, darf man getrost mit auf 

Harris und seine Bomber zurückführen. Ich zähle ihn nach wie vor zu den Hauptkriegsverbre-

chern, wenn ich ihn auch nicht in den Topf der SS-Schergen in den Einsatzgruppen und der 

SS-Mediziner auf der Rampe in den KZs werfe. Auch beim Massenmord gibt es unterschied-

liche Grade an Perfidie. Dass man dem Massenmörder Harris in England später ein Denkmal 

setzte, ist für mich aber auch heute noch ein völlig unverständlicher Schlag ins Gesicht der 

Menschenrechte. 

 

Osterrönfeld 

 

In den Tagen nach dem Bombenangriff war die Elbgaustraße schwarz von Menschen, die sich 

in Richtung Bahnhof bewegten. Vermutlich waren die Bahnhöfe in Hamburg und Altona so 

sehr getroffen, dass von ihnen kein Zug mehr abfahren konnte. Tausende von Menschen wa-

ren, trotz ihres langen Fußweges schwer beladen, dabei aufs Land zu flüchten. Wie selbstver-

ständlich erhielten sie von den nicht-betroffenen Anwohnern Speisen und Getränke. Wahr-

scheinlich war das auch schon eingeübt. Ich entsinne mich, dass gegenüber der Abbiegung der 

Bankstraße von der Elbgaustraße neben einem Gemüsehöker auf einem Feld schon vorher 

häufig Soldaten aus einer Gulaschkanone ein Eintopfessen, z. B. Erbsensuppe mit Knack-

wursteinlage, unentgeltlich verteilten. 

Mir selbst war der Bombenangriff auf den Magen geschlagen. Ich habe wochenlang nach dem  

27. Juli 1943 nichts gegessen. Immerhin nahm ich Milch in mich auf. Zahnbelagsmängel 

führten Zahnärzte später auf diese einseitige Kost zurück und erinnerten mich noch lange an 

diese Zeit. 

Meine Mutter musste meinen Patenonkel, den Ex-Molkerei-Besitzer, irgendwie erreicht ha-

ben. Jedenfalls holte der mich wenig später bei meiner Mutter ab und fuhr mit mir mit dem 

Zug nach Osterrönfeld bei Rendsburg, wo er mit der Schwester meiner Mutter und meiner 

Cousine inzwischen wohnte. Obwohl es Sommer und sehr heiß war, hatte er mehrere Anzüge 

übereinander an. Er witzelte, so würde er sich die Hitze vom Körper fern halten. Vermutlich 
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nahm er nur die Gelegenheit wahr, sich in einem Hamburger Kaufhaus für alle Zukunft – man 

konnte ja nicht wissen, ob man so etwas später noch einmal irgendwo bekommen würde – 

mehrfach einzudecken. 

In Elmshorn reichte uns jemand durch das Abteilfenster eine Milch. In Osterrönfeld kamen 

die Lebensgeister allmählich zurück. Die Brücke über den Kaiser-Wilhelm-Kanal, die sich 40 

Meter hoch in Rendsburg in einer engen Schleife unter sich hindurch wand, bestaunte ich von 

einem Bach aus, der sich parallel zur Auffahrt der Brücke schlängelte und in dem ich mit an-

deren Kindern spielte. Es war jedes Mal ein Schauspiel, wenn ein Zug die Brücke hinauf-

schnaufte. Als ich auch nach dem Kriege dort manchmal war, warfen Tommies uns Schoko-

lade und andere Süßigkeiten hinunter. So schlimm konnten die Tommies also auch wieder 

nicht sein. 

Manchmal fuhren mein Onkel, meine Tante, meine 4 Jahre ältere Cousine und ich auch mit 

der Schwebefähre, die unter der Brücke angebracht war, über den Kanal. Fasziniert war ich 

von der „Kippe“ hinter dem Haus, in dem ich untergebracht war. Das war ein Abhang bzw. 

eine Art Trauf, von einer Erhebung der Geest hinab zum Haus, den man wunderbar herunter-

rutschen konnte. Der Abhang bestand aus gelbem „Elbesand,“ der oben von einer Grasnarbe 

abgeschlossen wurde. Ich denke, dort hatte man den Boden geholt, um die Auffahrt zur Brü-

cke zu bauen. Man ließ mich gewähren, obwohl das Herunterrutschen eigentlich verboten 

war. Offenbar war man froh, dass ich überhaupt an etwas Gefallen fand. Erst als ich wieder in 

Eidelstedt war, verklärte sich mir die Zeit in Osterrönfeld, eine Zeit ohne Bomben, ohne Stra-

ßenkämpfe und ohne gewalttätige Umgebung zu einer Art Paradies. 

 

Russen- und Italiener-Lager 

 

Die Wohnung in der Bankstraße 21 war etwa so groß wie die in Nr. 5, aber die Vermieter, die 

Hamburg Richtung Polen verlassen hatten, vermutlich weil ihnen das Leben dort sicherer er-

schien, hatten das größte Zimmer mit ihren Möbeln voll gestellt, do dass es für uns ausfiel. 

Außerdem war das Zimmer, in dem wir spielten nur halb so groß, und der Nachbar, an den es 

grenzte, beschwerte sich ständig über den Lärm, den wir angeblich machten. 

Zum Wiesenweg hin pachteten wir einen großen Garten, in dem wir alles Mögliche anbauten, 

vor allem Kartoffeln und Gemüse. Es war unser zweiter Garten. Der andere war kleiner und 
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lag in einem nach außen hin abgeschlossenen Schrebergarten-Gelände jenseits der Eisenbah-

ner-Sportplätze. Dort hatten wir auch Obst und Beeren. Ich weiß noch wie ein Birnbaum, den 

mein Vater gepflanzt hatte, eine erste, aber einzige große Birne trug. Vater sagte noch: „Mor-

gen ernten wir die Birne.“ Aber am nächsten Morgen war sie nicht mehr da. Offensichtlich 

geklaut. Mein Vater reagierte, wie es sein Vater mit einem Kirschbaum aus ähnlichem Anlass 

auch schon gemacht hatte: Er hackte den Birnbaum ab. Verstanden habe ich das nicht. Der 

Baum war doch nicht schuld. Pflanzen unterscheide ich auch heute noch nicht kategorisch 

von anderen Lebewesen. Wir können nicht anders, als uns von ihnen ernähren. Aber gibt uns 

dieser Umstand das Recht, sie auch da ums Leben zu bringen, wo niemand etwas davon hat, 

aus lauter Willkür, Zorn oder Mordlust? 

Hinter unserem zweiten Garten am Wiesenweg auf einem der beiden Eisenbahner-Sportplätze 

hatte man zunächst Lager für „Russen“ errichtet. Männer und Frauen, auch viele Alte und 

Kinder waren da untergebracht. Bewacht wurden sie von einem Ley-Haus

 aus von Russland-

deutschen. Dieses Haus lag in der Ecke des anderen Sportplatzes (etwa 1 Meter höher gele-

gen). Die „Russen“ arbeiteten nicht, durften es anscheinend auch nicht; denn es zeigte sich, 

dass sie es nur allzu gern getan hätten. Sie schnitzten aus den Zweigen der Pappeln, die die 

Sportplätze umrandeten, kleine Windmühlen, die sie uns Kindern anboten gegen Stoff-

Taschentücher, auf die sie eigentümlicherweise scharf waren. Ich weiß noch, wie ich für ein 

Taschentuch, das ich heimlich entwendete, eine solche Windmühle erstand. Meine Mutter 

kam aber dahinter, schlug mich wegen des Taschentuchs und machte ein Riesentheater. Ich 

habe dann nur noch einmal 5 Mark unterschlagen, was meine Mutter natürlich auch gleich 

merkte. Da wusste ich ein für alle Mal: Hier ist eine Grenze, die ich nicht übertreten darf, und 

ich habe sie auch nie wieder übertreten. Das schloss leider nicht aus, dass ich unglaublich 

häufig in Verdacht geriet, wenn irgendein Diebstahl zu beklagen war, sogar noch in meinem 

jetzigen Beruf. 

Die Russen stellten sich später als Ukrainer heraus. Mein Vater, der während seiner Tätigkeit 

als Schweißer in Kiew ein wenig ukrainisch gelernt hatte, sprach einmal einen älteren Ukrai-

ner an. Der hatte beobachtet, wie wir uns im Garten mühten, und bot meinem Vater an, für 

uns den Garten umzugraben. Dafür saß er dann mit uns am Mittagstisch. Da er aber kein Wort 

deutsch verstand, lief das Gespräch nur über meinen Vater. Der sagte aber mehrere Male ver-

zweifelt: „Ich verstehe ihn nicht. Ich weiß nicht, was er meint.“ Da mein Vater nur im Urlaub 

                                                 
  Benannt nach Robert Ley (1890 – 1945), Reichsorganisationsleiter und Leiter der >Deutschen Arbeitsfront<. Das Ley-

Haus war eine einfache kleine Holzbaracke mit schrägem Dach. 
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da war, konnte der alte Ukrainer auch nur in dieser Zeit für uns arbeiten. Dann aber leistete er 

in kurzer Frist ein Mehrfaches von dem, was wir leisteten. Das einzige Negative, das ich in 

Erinnerung hatte, war, dass er entsetzlich nach Lysol stank. Dieses Lysol wurde angeblich zur 

Tilgung der Läuse in die Duschvorrichtungen eingegeben. 

Offenbar auf Einwirken des Nachbarn, der sich immer über unseren angeblichen Lärm be-

schwerte, und als Polizist natürlich für uns eine Autorität war, sei es dass mein Vater von ei-

ner entsprechenden Bestimmung nicht wusste, sei es, dass der Polizist sie erfand, um wenigs-

tens einige Stunden am Tag uns an den Garten zu binden und ihn damit von dem angeblichen 

Lärm zu befreien, jedenfalls kam der alte Ukrainer nie wieder. 

Alsbald wurde neben dem Ukrainer-Lager ein Italiener-Lager errichtet. Die Italiener waren 

offenkundig eine Elite-Einheit. Wir kriegten heraus, dass sie außerhalb ihrer Baracke, aber 

innerhalb des hohen Zauns, den sie nicht übersteigen durften, in der Dämmerung immer zir-

kusreife Vorführungen machten, die wir vom Wiesenweg aus verfolgten. Sie erwarteten aber 

keine Taschentücher, sondern Brot und anderes Essbares. Offensichtlich waren sie auf Hun-

gerration gesetzt. Einer der Italiener schaffte auch mehrmals nicht die Bocksprünge, vor allem 

wenn sie über 10 Rücken gehen mussten. 

Einmal beobachtete ich von der Bankstraße aus, an die ihr Lager grenzte, wie einige Italiener 

die Abwässer ihrer eigenen Baracke in einem Blechtopf auffingen, Brennnessel, die auf ihrem 

Gelände wuchsen, in diese taten und auf einer Holzflamme kochten. Dass sie das dann ver-

zehrten, habe ich wohl nicht mehr mitbekommen. Es fehlen mir da die Bild-Erinnerungen. 

 

Die Entschärfung des Blindgängers 

 

Lange nach dem 27. Juli 1943 sollte der Blindgänger entschärft werden, der in das Eisenbah-

ner-Haus in der Mählstraße eingeschlagen war. Die Bewohner mussten die Häuser im Um-

kreis von mehreren Kilometern verlassen. Wir kamen in einen Splitterbunker am Elbgau-

Bahnhof. Dort lernte ich, was Galgenhumor ist, wenn man sich also angesichts des Verlustes 

der Wohnung bis hin zum eigenen Leben ziemlich makabre Witze erzählt. Nach ziemlich 

langer Zeit durften wir zurück in die Wohnung. Wir Kinder gingen sofort zu dem Bomben-

trichter, in dem der Sprengmeister den Blindgänger entschärft hatte. Bomben hatte ich mir 

vorher immer länglich mit einer Spitze vorgestellt. So sahen auch die Brand- und Posphor-

http://www.gerd-simon.de/umwegelagerer%5b1%5d.pdf


24 
Simon: Umwegelagerer 

 

http://www.gerd-simon.de/umwegelagerer.pdf  

 

bomben in dem Garten vor unserer Haustür aus. Diese aber war kugelrund und riesig. Also 

wohl eine Mine. 

Angesichts der Bombenangriffe war an einem geregelten Tagesablauf nicht mehr 

zu denken. Auch wenn in der Folgezeit fast immer eine Vorwarnung die Bomber ankündigte, 

der Umstand, dass sie zu jeder Tageszeit kamen oder doch kommen konnten, und manchmal 

zweimal an einem Tag, machte jede sichere Planung unmöglich. Noch heute ist mein Tages-

ablauf extrem ungeregelt. Ich denke, das wurde damals eingeübt. Meine ungewöhnliche Fä-

higkeit, mich blitzschnell auf neue Situationen einzustellen, führe ich ebenfalls auf diese 

Bombenangriffe zurück. Bei aller Planung stets auf das Äußerste gefasst zu sein bzw. immer 

eine alternative Planung in der Tasche zu haben, ist mir noch heute eine Selbstverständlich-

keit. 

 

 

Das KZ am Friedrichshulder Weg 

 

Dass unser Stadtteil bis zum Kriegsende von diesen Terrorangriffen verschont blieb, obwohl 

der nahe gelegene Verschiebebahnhof eigentlich doch ein kriegslogisches Ziel ersten Grades 

hätte sein müssen, hing – wie die Erwachsenen damals mutmaßten – mit der Errichtung eines 

KZs auf der anderen Seite des Elbgau-Bahnhofs zusammen. Man stellte sich das so vor, dass 

man es den Tommies gesteckt hatte, dass dort viele Juden untergebracht waren, und dass das 

zur Schonung unseres Stadtteils zumindest beitrug. Obwohl man uns gewarnt hatte, brachen 

wir Kinder einmal auf, um uns von diesem KZ einen Eindruck zu verschaffen. Wir bekamen 

aber nicht viel zu Gesicht: einige Menschen in gestreiftem Anzug, mehr war es jedenfalls 

nicht, was mir im Gedächtnis blieb. Wachtposten hatten uns auch drohend zu verstehen gege-

ben, uns schnell zu entfernen. 

Gegen Kriegsende – wir waren aber noch nicht in die alte Wohnung zurückgekehrt – tauchten 

Hunderte dieser gestreiften Männer in einer Riesenkolonne in unserer Bankstraße auf, beglei-

tet von SS-Leuten mit Karabinern, die auf sie drohend gerichtet waren. Die Kolonne bog zwi-

schen unseren Häusern ab, schnurstracks auf unseren Garten zu. Sie hoben hinter dem Knick 

am Wiesenweg, angefangen an der Dammstraße am Bahnhof einen Panzergraben aus. Die 

Panzergräben waren etwa 5-10 m breit und gingen in scharfem Winkel in die Tiefe. Ein Pan-
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zer, der nichts ahnend durch den Knick am Wiesenweg brach, wäre dort unweigerlich in die 

Tiefe gestürzt, ohne aus eigener Kraft wieder herauszufinden. Dabei wurde die obere Mutter-

bodenschicht von dem darunter befindlichen Lehm getrennt. Wir Kinder schauten anfangs zu. 

Eine wenig ältere Spielkameradin kam mit einem sehr jungen SS-Mann ins Gespräch. Sie 

frug ihn, was das denn für Menschen seien. Der SS-Mann antwortete freimütig: Juden, Edel-

juden seien das, für die das eine Gnade sei, weil man Juden sonst vergasen würde. Dieser hier 

z.B. – und er riss einen der Gestreiften, der in seiner Nähe stand, am Arm, ließ seine Peitsche 

mit voller Wucht auf den Rücken dieses Juden niederprasseln, ihn zu größerer Eile aufrufend 

– sei ein ziemlich reicher Kaufmann gewesen, der die Menschen ausgebeutet habe. An das 

Wort „Wucher“ kann ich mich noch erinnern. Meine Mutter, zu der ich ziemlich aufgeregt 

heimgelaufen war, gab sich erst gar keine Mühe, mir das Wort „Wucher“ zu erklären. Hinfort 

war es mir verboten, mich auch nur auf Sichtweite diesen Menschen und ihren Wächtern zu 

nähern. 

 

 

Ins Erziehungsheim? 

 

Mein Bruder erschien mir damals immer bildhaft vor Augen, wenn irgendwo von Hass die 

Rede war. Da ich aber alltäglich mit ihm zu tun hatte, lernte ich auch frühzeitig den Umgang 

mit Menschen, die etwas gegen mich hatten. Da er – drei Jahre älter als ich – damals jeden-

falls noch der Stärkere war und mich das auch bei jeder Gelegenheit spüren ließ, erlebte ich es 

sehr bald, dass mit Gegenhass und Gegengewalt nichts Gravierendes zu meinen Gunsten aus-

zurichten war. Ich bildete eine Art innerer Mauer gegen ihn und war stets froh, wenn er nicht 

in meiner Nähe war. Glücklicherweise – so meinte ich jedenfalls damals – orientierte er sich 

fast ausschließlich an älteren Spielkameraden. Das hatte aber wenigstens einmal auch für 

mich bedrohliche Rückwirkungen. 

Zu den Erfahrungen, die ich in der Kindheit machen musste, gehörte, dass die Zunahme äuße-

rer Gewalt etwa in der Form von Bombardierungen keineswegs zur Ächtung von Gewalt führ-

te. Im Gegenteil: Unter den Spielkameraden kamen Spiele auf, deren Brutalität Zweifel daran 

aufkommen ließen, dass es sich hier noch um Spiele handelte. Auch ich hatte mir aus einer 

Astgabel und einem Weckglas-Gummi ein Katapult gebastelt, das ich meisterhaft zu handha-

ben verstand. Ich weiß aber noch, wie ich mir eine Drossel auf einem Baum zum Ziel nahm, 
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und eigentümlich erleichtert war, als der gegen diese geschleuderte Stein zwischen ihren Bei-

nen durchflog, ohne dass sie sich von der Stelle rührte. Als dann Straßenkämpfe zwischen 

Jugendlichen der Bankstraße und denen der parallelen Fehrstraße aufkamen, in denen man 

gezielt mit Katapulten aufeinander schoss, zur Verteidigung auch Höhlen und Gräben baute, 

habe ich mich daran nicht beteiligt. 

Ich erhielt aber Kriegsspielzeug geschenkt, darunter eine PAK, eine Panzer-Abwehr-Kanone, 

die ich leicht veränderte, so dass man die runden Stiele, die von dem heiß geliebten Eis nach 

dem Schlecken übrig blieben, in deren Rohre stecken konnte. Diese Stiele konnte ich wie 

Granaten mit dem PAK abschießen, um zuvor mit einfachen Bauklötzen gebaute Häuser zu-

sammenzuschießen. Man kann sagen: Gewalt durchsetzte damals fast alle Bereiche des All-

tags. 

Gewalt spielte im Leben meines Bruders dennoch eine größere Rolle als in meinem. Er ließ 

z.B. keine Balgerei aus und betonte stolz, dass er der Drittstärkste in der Klasse war und die 

über ihm nur stärker waren, weil sie als Sitzengebliebene eben auch so viel älter waren. Ich 

selbst hatte in den Schlägereien mit meinem Bruder vor allem gelernt, so etwas zu meiden. Da 

ich eine schmächtige Statur hatte – „Haut und Knochen“, sagten meine Spielkameraden –, 

hielt man mich wohl auch anfangs für einen Schwächling. 

Einmal brach überraschend ein gleichaltriger Nachbarjunge – Jens hieß er – einen Streit mit 

mir vom Zaun. Er wurde allgemein als Feigling betrachtet, weil er sich ähnlich wie ich aus 

den Schlägereien heraushielt. Sein älterer Bruder hatte ihm wohl im Ohr gelegen, dass er sei-

ne angebliche „Feigheit“ überwinden müsse. Überall war uns das Nazi-Erziehungsziel „hart 

wie Kruppstahl“ zu werden, gepredigt worden. Was lag da näher, als sich erst einmal an ei-

nem zu probieren, den man bis dahin in ähnlicher Weise verdächtigte, ein Feigling zu sein. 

Sein Bruder half sogar kräftig nach, damit ich unten zu liegen kam. Dann aber sagte es hörbar 

„Krach“ und der arme Jens hatte seinen Arm gebrochen.  

Daraufhin hieß es immer, wenn jemand mit mir anbändeln wollte:  

„Lass dich bloß nicht mit dem ein! Der bricht dir gleich den Arm.“ 

Erst sehr viel später erfuhren wir, dass dieser Jens an porösen Knochen litt, ihm inzwischen 

sogar verboten war, sich auf irgendeine Art von Schlagabtausch einzulassen. Den Ruf ge-

heimnisvoller Stärke ausnutzend, kam ich so um viele Scharmützel herum, die sich meine 

Spielkameraden leisteten. Und auch später ließ ich mir manche Herausforderung lächelnd 

gefallen, als wenn ich verantwortlicher als andere mit meiner geheimen Kraft umgehen müss-
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te. Und siehe da: Fast immer, wenn ich mich unausweichlich in eine Ecke gezwungen sah – 

was ich alsbald auch auf Fälle nichtkörperlicher Gewalt übertrug –, sprang meinen Gegnern 

plötzlich eine unvermutete Härte ins Gesicht, so dass sie meistens schon vor Schreck von mir 

abließen. 

Mein Bruder aber bewunderte die Schlägertypen. In der entfernteren Nachbarschaft lernte er 

mit seinen 9 Jahren zwei Jungen kennen, der eine drei, der andere sogar sechs Jahre älter als 

er. Beide stammten aus Familien, die im Viertel als kriminell galten. Zu dritt hatten sie her-

ausgefunden, dass an der Bahn angrenzend an dem höher gelegenen Sportplatz ein Schieß-

stand von einem Rentner bewacht wurde. In einem Moment, als der Schießstand unbewacht 

schien, brachen sie dort ein und entwendeten zumindest ein Gewehr. Mein Bruder hatte dabei 

Wache geschoben. Dann sah er den Wächter über den Sportplatz schnurstracks auf den 

Schießstrand zusteuern. Statt die anderen zu warnen und wegzulaufen, bekam er die Scheiße-

rei und entleerte sich in einen Papierkorb. Der Wächter veranlasste ihn noch, den Papierkorb 

anständig zu entsorgen, als er den Schaden am Schießstand und die Gewehrdiebe entdeckte. 

An einem der nächsten Tage – es muss Ende 1944 gewesen sein; wir waren jedenfalls schon 

in das restaurierte Haus Bankstraße Nr. 5 zurückgekehrt – erschien die Polizei bei meiner 

Mutter, klärte sie auf über den Gewehrdiebstahlsversuch ihres ältesten Sohnes und kündigte 

ihr an, dass ihre Kinder wohl hinfort in ein Erziehungsheim kommen. Vermutlich weil auch 

damals die Mühlen der Behörden langsam mahlten, wurden sowohl mein Bruder als auch ich 

von dem Erziehungsheim verschont. Nach Kriegsende war davon nie mehr die Rede. Was das 

Erziehungsheim für meine Entwicklung bedeutet hätte, kann ich auch heute nur schwer ein-

schätzen. Sicher ist nur, dass mein Leben völlig anders  verlaufen wäre. Die Rolle des selbst-

bewussten Außenseiters, die ich gerade dabei war, mir anzueignen, hätte ich da wohl auf kei-

nen Fall durchstehen können. 

 

Das Guckloch 

 

An der Bankstraße schräg gegenüber dem Italiener-Lager – von unserer Wohnung aus gese-

hen – hinter dem Bombentrichter, in dem der Blindgänger entschärft worden war, und wo 

später eine Kapelle gebaut wurde, gab es einige flache Gebäude im Blockhaus-Stil. Der vor-

dere, zur Straße hin gelegene Teil, war ohne Dach und hatte in der Höhe unserer Kinderaugen 

– wie zufällig – ein ziemlich großes Guckloch, so dass wir in das Innere hineinsehen konnten. 
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„Da ist ein nackter Mann!“ schrie eines Tages einer meiner Spielkameraden. Rasch herbeige-

eilt, vergewisserten wir uns einer nach dem anderen, dass da tatsächlich mit dem Rücken zu 

uns auf einem ziemlich langen Balken ein dünner nackter Mann saß. Offenbar war das ein 

Scheißhaus. Hinter dem Mann stand ein Mann in Soldatenkleidung mit Gewehr. Vielleicht 

hatte sich der Mann wegen unseres Geschreis hinter ihm beschwert. Plötzlich stieß der Soldat 

ihn mit dem Gewehr vor die Brust. Ich war gerade am Guckloch, sprang vor Schreck auf und 

lief, so schnell ich konnte, zusammen mit den anderen weg. Was aus dem Mann wurde, habe 

ich nie erfahren, auch nicht wer der Soldat war, nicht einmal um welche Art von Gefängnis es 

sich handelte. Inzwischen wagte ich die Erwachsenen auch nicht mehr zu fragen. Direkte Fra-

gen brachten ohnehin selten befriedigende Antworten. Meine Neugier war inzwischen so 

maßlos, dass sie mit Sprache allein offenbar nicht mehr zu stillen war. Häufig genug verhüllte 

sie auch gerade das, was ich wissen wollte. 

 

 

 

 

Nachbarn 

 

Die Häuser, zu denen auch die Nr. 21 und die Nr. 5 der Bankstraße zu rechnen waren, gehör-

ten einer Eigentümergesellschaft (Heimstätten AG oder so), die alsbald daran ging, die Nr. 5 

wieder aufzubauen. Schon 1944 konnten wir wieder in die alte Wohnung zurück. Noch nach 

dem Kriege waren manche Schäden nicht repariert. Lange Zeit hing z.B. die Dachrinne zum 

Hof hin in einem Bogen schräg herunter. Das war aber auch uns nicht wichtig.  

In der Bankstraße Nr. 13 wohnten einige ältere Kinder. Die hatten mehrere Kasperle-Stücke 

eingeübt und führten sie bei gutem Wetter im Freien sehr gekonnt auf. Die Bühne, die sie 

dazu verwendeten, dürften schon ihre Eltern für ähnliche Aufführungen eingesetzt haben. 

Nach dem Kriege war diese kreative Familie übrigens spurlos verschwunden. (s. Abbildung) 

Die Nachbarn (unmittelbar nebenan) in Nr. 5 waren eine Inspektoren-Familie. Die Tochter 

dieser Nachbarn hatte einen offenen Rücken. Das war seinerzeit nicht heilbar. Wenn wir bei 

Bombenangriffen in den Luftschutzkeller flüchteten, bekamen wir auch diese Tochter zu Ge-

sicht, die wegen ihrer Behinderung nicht mit uns spielte. 
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Das Kaspertheater mit Zuschauern (ich in vorderster Reihe zweiter von rechts) vor unserem kurz zuvor notdürf-

tig reparierten Haus (unten unter den auf dem Balkon zuschauenden Götschs unsere Wohnung) 

 

In Erwartung eines Bombenangriffs saßen wir eines Tages wieder einmal im Luft-

schutzkeller. Plötzlich verbreitete sich ein „bestialischer“ Gestank. Alsbald hatte man die 

kleine Nachbarstochter als Ursache ausgemacht. Die Mutter wechselte in aller Ruhe die Win-

deln. Einige andere Nachbarn aber meinten, so etwas könne man im Keller auch in einem 

Nebenraum erledigen. Da wurde die Mutter zur Furie. Es gab einen Riesenkrach. 

Von da ab war das ganze Haus gegen diese Nachbarin. Auszubaden hatte das aber vor allem 

meine Mutter, über die sie im Gespräch mit einer Frau aus dem Haus gegenüber unterhalb der 

Fenster unserer Wohnung, also für uns hörbar, unglaubliche Lügen verbreitete. Meine Mutter 

zitterte, wenn man im Haus auf die Nachbarin zu sprechen kam. Das übertrug sich auch auf 

mich. Meine Gefühle waren ähnlich wie damals, auf dem Altonaer Bahnhof, als ein Arbeiter 

davon erzählte, dass in der Bankstraße Bomben gefallen waren. 

Heute kann ich mir das Verhalten dieser Nachbarin einigermaßen zusammenreimen. Die Ge-

sellschaft im 3. Reich war – auch wo sie nicht gerade pronazistisch war – tendenziell behin-

dertenfeindlich. Ich denke, in unserem Haus traf das auf niemanden zu. Immerhin aber ent-

sinne ich mich an folgenden Fall aus der weiteren Umgebung. 
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Ein Arbeitskollege meines Vaters, der nicht weit von uns in der Eisenbahnersiedlung wohnte, 

hatte eine mir durchaus bekannte Tochter, die im Rollstuhl transportiert werden musste. Eines 

Tages war sie verschwunden, Es hieß, es seien die Eltern gewesen, die als überzeugte Natio-

nalsozialisten ihre Tochter „weggegeben“ hätten. Das Wort ‚Euthanasie‘ fiel nicht. Aber ich 

deute das wohl nicht falsch, wenn ich heute denke, dass genau das gemeint war. Die Mutter 

der Tochter mit dem offenen Rücken fühlte sich vermutlich in eine ausweglose Ecke ge-

drängt. Dieses Gefühl war durch den Streit mit den Nachbarn im Luftschutzkeller erstmals in 

Aggression umgeschlagen. Sie konnte sich wohl überhaupt nicht denken und hatte es also 

auch nicht bemerkt, dass ihre Nachbarn bis dahin eher hilfsbereit auf das Schicksal ihrer 

Tochter reagierten. Sie setzte anscheinend allein darauf, dass ihr Mann als Inspektor aus der 

Sicht der anderen Partien im Haus etwas Besseres war. Ihr Mann aber, der sich in den Streit 

nicht einmischte, und wie fast alle Männer des Hauses selten gesehen wurde – wenn sie auch 

nicht so weit weg waren wie mein Vater in der Ukraine – scheint die Situation als nicht unge-

fährlich für seine Familie eingeschätzt zu haben. Jedenfalls ließ er sich noch vor Kriegsende 

nach Osnabrück versetzen, wohin ihm die Frau mit der Tochter alsbald folgte. So kehrte der 

Friede in unser Haus zurück, kurz bevor das gleiche mit der ganzen Welt geschah. 

Auch sonst gab es – allerdings deutlich kleinere Probleme – vor allem mit Nachbarskindern. 

Hans-Jürgen, der zweitälteste Schlachterjunge, der in unserem Hause links oben zusammen 

mit drei weiteren Jungen einer ziemlich fülligen Mutter aufwuchs, war in meinem Alter und 

wurde mir immer als Vorbild vorgehalten, weil er beim Essen richtig „reinhauen“ konnte, 

während ich nach wie vor ein „Suppenkasper“ war, eben „Haut und Knochen“, ohne Appetit 

und scheinbar auch ohne Kraft. Dieser Nachbarsjunge übte eines Tages Steinewerfen auf Dis-

kusmanier. Das heißt: Er drehte sich erst dreimal im Kreise, bevor er den Stein losließ. Ich 

schaute ihm zu und warf den Stein ohne Umdrehung dennoch weiter. Wohl aus Versehen und 

nicht aus Ärger über seinen mangelnden Wurferfolg ließ er dann nach einigen Umdrehungen 

den Stein vorzeitig los. Der Stein traf mich knapp oberhalb des linken Auges. Blut floss (das 

Auge blieb aber verschont). Noch heute habe ich an der Stelle eine allerdings kaum sichtbare 

Narbe. 

Es entsprach ganz meiner „Rachewirkungs“-Theorie, von der noch die Rede sein wird, dass 

eben dieser Hans-Jürgen kurz vor dem nachfolgenden Jahreswechsel ebenfalls mit dem linken 

Auge einen Unfall hatte. Er hatte irgendwoher einfache Knaller aufgetrieben. Wir fanden her-

aus, dass diese Knaller deutlich lauter knallten, wenn wir sie angezündet in ein schmales Ei-
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senrohr einwarfen, das wir senkrecht in die Erde gestoßen hatten. Außerdem war der Feuer-

funken, der dann aus dem Rohr herausschoss, viel eindrucksvoller. 

Aber natürlich wollte einmal ein Knaller scheinbar überhaupt nicht explodieren. Hans-Jürgen 

schaute nach dem Rechten und also von oben in das Eisenrohr, als dann plötzlich der Knaller 

losging. Glücklicherweise konnte der Augenarzt das Auge retten. Hans-Jürgens (füllige) Mut-

ter erzählte anschließend erleichtert, und auch irgendwie geschmeichelt, wie der Arzt sie be-

grüßt hatte: „Dunners Fro, hebben se för Titten.“ 

Sie war – wie meine Mutter sagte – eine „Lebedame“, von Grund her ehrlich, aber „himmel-

hoch jauchzend, zu Tode betrübt“. Sie ließ offenbar kein Fest aus, sogar als ihr Mann an der 

Westfront war. Als dann aber die Nachricht kam, dass ihr Mann in den letzten Kriegstagen 

gefallen war, erklang tagelang im ganzen Haus ihr Klagegeschrei. Später nahm sie sich sogar 

das Leben. 

 

 

Verwandte 

 

Von den Verwandten mütterlicherseits war schon die Rede. Meine Mutter stammte aus einer 

nordfriesischen Bauernfamilie. Ihr Vater starb, als sie zehn war. Ihre Mutter verkaufte den 

Bauernhof. Die Entwertung des Erlöses hatte in der Inflation Anfang der 20er Jahre die Fami-

lie bettelarm gemacht. Meine Mutter musste früh in fremden Haushalten arbeiten. Dabei kam 

sie auch nach Apenrade in Dänemark. Da scheint sie auch einen dänischen Dichter kennen 

gelernt zu haben, von dem sie später viel erzählte. Ellegard hieß er. Seinen Nachnamen habe 

ich nie erfahren. Ich selbst habe keine Erinnerung an ihn. Er schenkte meiner Mutter aber eine 

schmale >Geschichte der deutschen Literatur<, die später – kaum, dass ich lesen konnte – 

Opfer meiner Neugier und also bald ziemlich zerlesen war. 

Ähnliches geschah mit einem Atlas, der aus der Familie meines Vaters stammte. Mein Vater 

hatte mir nur einmal Hamburg, Niebüll (den Heimatort meiner Mutter), Berlin (wo mein Lieb-

lings-Onkel Karl, der Bruder meines Vaters, wohnte) und Chemnitz (wohin mein Bruder mit 

der >Kinderlandverschickung< gekommen war) gezeigt und allmählich eroberte ich mir die 

Welt. Mit acht Jahren war ich in Topographie kaum noch zu übertreffen. Mag aber sein, dass 

ich damals auch auf die Frage hereingefallen wäre, die ich in der Abitursklasse später meinem 
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Geographie-Lehrer, der zugleich Direktor des Gymnasiums war, ziemlich hinterhältig stellte: 

wo denn die Langerhanschen Inseln lägen, und die dieser ahnungslos im Bismarck-Archipel 

verortete. Wir hatten das damals gerade gelernt, als der menschliche Körper und speziell die 

Bauchspeicheldrüse und die Magen-Darm-Funktionen Gegenstand des Biologie-Unterrichts 

gewesen waren. 

Väterlicherseits stammten wir aus der Nordheide. Mein Großvater war als Waise in Stelle bei 

Winsen an der Luhe groß geworden und heiratete in die ziemlich fruchtbare Familie der 

Lühmanns ein. Immer wenn wir zu Besuch waren, gab er Kostproben seiner offenkundigen 

Erzählbegabung. Er erzählte aber immer nur Geschichten aus seinem Leben. Die konnten wir 

Enkel uns nicht häufig genug anhören. 

Eine dieser Standard-Geschichten war, wie er zum christlichen Glauben gefunden hatte. Er 

hatte sich lange Zeit neben seiner Gärtnerei im Hause eines vermögenden Weinhändlers als 

eine Art Wunderheiler betätigt, der sich auf das Besprechen von Gürtelrosen spezialisiert hat-

te. „Teufelszeug!“ war nun sein gnadenloses Urteil. Und er erzählte dann, wie er davon los 

kam. Auf dem Heimweg hatte ihn an einem Wintertag ein Unwetter mit Schneesturm und 

Gewitter überrascht. Er hatte seinen Schirm aufgespannt, um sich des dichten Schnees zu er-

wehren. Da begann es zwischen den Speichen des Schirms plötzlich zu funken. Vor Schreck 

warf mein Großvater den Schirm in den Wind, als unmittelbar neben ihm mit furchtbarem 

Donner ein Blitz explodierte. Als dann am folgenden Sonntag der Pastor auf der Kanzel die 

Geschichte mit Moses und dem brennenden Busch behandelte, war er überzeugt, dass Gott in 

diesem Schneegewitter auch mit ihm gesprochen hatte. Auch später konnten ihn keine „natür-

lichen“ Erklärungen von dieser Überzeugung abbringen. 

Der Glaube meines Großvaters hatte allerdings ziemlich pharisäische Züge. Keines seiner 

sechs Kinder ist ihm in diesem Glauben gefolgt. Das lag sicher auch an seiner patriarchali-

schen Dominanz. Aber das bringt mich zu weit ab von dem, was ich erzählen will. 

Die Familie der Lühmanns, in die er einheiratete, hatte zwei vorherrschende Eigenschaften: 

die schier grenzenlose Gutmütigkeit und die unglaubliche Varianz im Höhenwachstum. Es 

war durchaus keine Seltenheit, erreichte aber bei meinem Onkel Hermann, einem Bruder 

meines Vaters, ein Extrem: Er selbst war 1,56 Meter klein, sein Sohn, mein Cousin also, war 

der größte weit und breit in der Verwandtschaft, ich denke weit über 1,90 Meter. Wenn man 

den beiden auf der Straße nebeneinander begegnete und wusste, dass sie Vater und Sohn wa-

ren, war die Erheiterung meistens nicht zu unterdrücken. 
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Die Gutmütigkeit führte bei den Lühmanns fast durchgehend dazu, dass man sich einen do-

minanteren Partner suchte. Nur die Tante Martha, die ihren Partner um einiges überragte, war 

eine Ausnahme. Sie dominierte vornehmlich durch Klatsch, den sie im Dorf verbreitete. Sie 

hatte drei Töchter. Bevor ihre zweite Tochter einen Pfälzer heiratete, versuchte sie das mit 

allen Mitteln, aber vergeblich zu verhindern. Der angeheiratete Oskar war ein Sonderling, in 

sich verschlossen, der erst aus sich herausging, wenn er betrunken war und sich dann zu einer 

Art „Gesellschaftslöwe“ entwickelte. Er war als Pfälzer nicht einfach nur ein Fußballfan wie 

die meisten von uns, sondern speziell des 1. FC Kaiserslautern. Das wusste man auch im 

Trommler- und Pfeiffer-Verein, in dem er tätig war. Als dann Mitte der 50er Jahre der 1. FCK 

im Endspiel um die Deutsche Meisterschaft gegen den niedersächsischen Meister Hannover 

96 haushoch mit 1:5 verlor, war er „natürlich“ Opfer des allgemeinen Gespötts. Oskar aber 

hatte das wohl ernster genommen, als dieser Verein das sicher meinte. Hinzukam vermutlich 

ein Streit mit seiner Frau, meiner Cousine. Jedenfalls fand letztere ihn am Morgen drauf im 

Bad von der Duschvorrichtung erdrosselt vor. Ob er wirklich nur unglücklich ausgerutscht 

war, wie es aus der Familie hieß, wurde im Dorf sehr bezweifelt. 

Oskars Schwiegermutter, meine Tante Martha, nahm sich diese Geschichte anscheinend sehr 

zu Herzen. Wenige Tage später – sie hatte ihrer Tochter sofort bei der insbesondere bei un-

vorhergesehenem Tod massiv anfallenden „Geschäfte“ der Hinterbliebenen geholfen – ging 

sie dort nur eben einmal die zwei Stufen in den Garten hinab, strauchelte und brach sich ein 

Bein. Das wurde im Krankenhaus geschient. Eine Woche später kriegte sie eine Thrombose 

und in deren Folge eine Embolie und starb. „Wes tapfer!“ sollen ihre letzten an ihren Mann 

gerichteten Worte gewesen sein. 

Auch sonst war die Geschichte meiner Familie gekennzeichnet durch allerlei Skurrilitäten. 

Die ältesten der fünf Geschwister meines Vaters, Onkel Wilhelm und Tante Mariechen heira-

teten am gleichen Tag zwei Geschwister, deren Dominanz sich auch noch mit extremem Ego-

zentrismus gepaart hatte. Tante Frieda zum Beispiel, die Frau Onkel Wilhelms, war bekannt 

dafür, dass sie, auch nachdem in den 50er Jahren ihre Gärtnerei nicht zuletzt durch die teuren 

Kränze bei Begräbnissen einen nicht unbedeutenden Reichtum abgeworfen hatte, bei ihren 

Verwandten und Bekannten jammernd betteln ging. Ich selbst war Zeuge, als sie einmal mei-

ne Großmutter um einige Gläser gerade eingemachter Bohnen anging und das einleitete mit 

den Worten: 

„Oh wie geiht ons dat doch slecht. Et will ok öberhaupt kehn Minsch mehr starben.“ 
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Ihr Mann, mein Onkel Wilhelm, war ein eigentümlich gebrochener Mann. Erst nachdem er 

78jährig starb, erfuhren wir, warum. Im Gegensatz zu meinem Vater hatte er sich im 3. Reich 

von der Kriegsbegeisterung seines ältesten Sohnes hinreißen lassen. Letzterer war bei der 

Waffen-SS. Bevor dieser aber an der Ostfront fiel, hatte auch Onkel Wilhelm bei der SS ange-

fragt, ob man für ihn eine Verwendung hätte. Die konnten auch Gärtner gebrauchen und zwar 

im KZ Neuengamme. Es ist bekannt, dass in den KZs Menschenversuche mit Kräutergiften 

gemacht wurden. Inwiefern mein Onkel darin verwickelt war, ließ sich bis heute nicht ermit-

teln. 

 

Die Schule 

 

Das war im Herbst 1943, also nach „Gomorrha“, ein völlig neuer Lebensraum. Wenn mir 

vorher nach Spielen zumute war, ging ich einfach auf den Hof und war sicher, da vier oder 

fünf, manchmal zehn oder mehr Spielkameraden zu finden, die mich sofort in ihr jeweiliges 

Spiel, meistens Fußball, einbanden. Am ersten Schultag aber war ich plötzlich mit Hunderten 

von Gleichaltrigen konfrontiert. Als wir dann in Klassen eingeteilt wurden – ich kam mit 

nicht ganz 60 anderen gleich in die Klasse 1a –, war mir da nicht ein einziger jemals zuvor 

begegnet. Meine Mutter hatte mich wohl zur Schule begleitet und mich mit Schulranzen und 

einer Schultüte ausgerüstet, ging aber in der Menge der Eltern völlig unter. Ich war so sehr 

mit der Bewältigung dieser neuen Situation beschäftigt, dass ich nicht ein einziges Wort be-

hielt von dem, was da sicher in Hülle und Fülle fiel. Ich kann mich auch heute nur daran erin-

nern, wie meine Mutter mich, nachdem wir wieder nach Hause gekommen waren, auf der 

Hinterseite des Hauses Nr. 21, in dem wir nach ‚Gomorrah‘ Unterschlupf gefunden hatten, 

unter dem Balkon aufstellte, um ein Foto von mir zu machen. Eigentlich aber erinnere ich 

mich auch nur daran wegen des Fotos. Dieses nahm nämlich genau den Moment auf, als mein 

Bruder vom Balkon herab ein Gefäß mit Wasser über mich entleert hatte.  
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Sechsjähriger nach der Einschulung brüderlich begossen 

Die meisten Kinderfotos von mir zeigen ein zerknirschtes Gesicht. Insofern war das nichts 

Besonderes. Hier war aber eine Zurechtweisung meiner Mutter vorausgegangen, weil mein 

Bruder wohl schon zuvor eine ähnliche Attacke gegen mich gestartet und ich heftig dagegen 

protestiert hatte, dass ich unter diesem Balkon fotografiert werden sollte. Ich fand es unge-

recht, dass mein Bruder ungeschoren davon kam, und meine Mutter auch, als sie den Beweis 

in Gestalt des Fotos in Händen hielt, über sein Verhalten kein Wort verlor. Es war weniger 

das Wasser oder das Feixen meines Bruders, das mein Gesicht zerknirschte, als die Ungerech-

tigkeit, dass ich als Opfer auch noch dafür zurechtgewiesen wurde. 

Ich weiß bis heute nicht, wie ich über die Häufung solcher Ungerechtigkeitserlebnisse nicht 

zum Gerechtigkeitsfanatiker wurde. Da ich als Jüngster ja keine Gelegenheit hatte, meinen 

Zorn an anderen abzureagieren, baute ich allmählich eine innere Mauer gegenüber solchen 

„Tätern“ wie meinem Bruder auf. Bei anderen als meinem Bruder registrierte ich dann mit 

einiger Genugtuung, wenn etwas, das mit mir gar nicht zu tun hatte, diese Täter, die mir in der 

Vergangenheit einen Schaden zugefügt hatten, in irgendein weitaus schlimmeres Unglück 

stürzten, und war alsbald sicher, dass das immer so sein werde. Heute im Rückblick könnte 
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ich, der ich wirklich ein „Sonntagskind“ war und alles in allem sehr viel Glück hatte, das ja 

feixend bestätigen, wenn ich nicht wüsste, wie sehr diese „Lebenserfahrung“ das Resultat 

meiner wuchernden Einbildungskraft war. Aber meinen Bruder hatte ich von solchen Rache-

wirkungen eigentümlich ausgenommen. Hier blieb es bei der „Mauer“. 

Bevor mein Bruder 1944 auf die Oberschule kam, gab es ein Sportfest. Als danach die ganze 

Schule auf dem Schulhof – jede Klasse in Reih und Glied – zur Siegerehrung antreten musste, 

beschlich aber auch mich ein eigentümliches Gefühl des Stolzes, als ausgerechnet mein Bru-

der zum besten Sportler der Schule erklärt wurde. Das Feld, in das man den Schlagball – ei-

nen faustgroßen Ball aus Leder – werfen musste, war 60 Meter lang. Dahinter stand eine 

Baumreihe. Die Würfe meines Bruders landeten als einzige regelmäßig in deren Baumkronen. 

Das dadurch entstandene Messproblem hatte man wohl deutlich zugunsten meines Bruders 

gelöst. Vermutlich gab auch dieser Sieg den Ausschlag dafür, dass mein Bruder auf die Ober-

schule kam. Denn seine Leistungen waren in der Volksschule ansonsten keineswegs berühmt. 

 

Der „Dieb und Mörder“ 

 

Unsere Lehrerin – eine Frau Sintenis – war streng, aber didaktisch hervorragend geschult. Sie 

ging Schritt für Schritt vor und also hatte ich kein Problem zu folgen. Ich brachte nur Einsen 

und Zweien nach Hause. Eines Tages bekam ich in „Schrift“ eine 3. Ich hatte nicht anders 

geschrieben als sonst. Das war also eine Ungerechtigkeit. Vermutlich hatte sich die Lehrerin 

nichts dabei gedacht. Ich „bestrafte“ sie aber dafür auf meine Art: die Eltern hatten die Noten 

unter den schriftlichen Arbeiten regelmäßig zu unterschreiben. In diesem Fall entschloss ich 

mich, diese Unterschrift selbst vorzunehmen. Ich schaute mir die Unterschriften meiner Mut-

ter an und schritt zur Tat. Ich setzte aber den Federhalter wohl zu kräftig an. So entstand ein 

großer Klecks. Kann ja mal passieren, dachte ich und machte einen zweiten Versuch. Auch 

nicht sehr ähnlich, erkannte ich. Der dritte Versuch zeitigte auch keine besseren Ergebnisse. 

Desgleichen der vierte. Da gab ich es auf und lieferte das Heft mit einem ziemlich mulmigen 

Gefühl ab. 

Als ich das Heft zurückbekam, stand da in der Schönschrift meiner Lehrerin: „Ich bitte um 

Rücksprache mit der Mutter.“ Das hatte nichts Gutes zu bedeuten und also bekam meine Mut-

ter dieses Heft vorerst nicht mehr zu Gesicht. Die folgenden Klassenarbeiten wurden in das 
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gleiche Heft eingetragen. Die Noten waren weiterhin 1 und 2. Trotzdem erhielten sie nicht die 

Unterschrift meiner Mutter. 

Ich erinnere mich nicht an etwas, was ich heute am Unterricht meiner Lehrerin als faschistisch 

bezeichnen würde. Ausgenommen den Tag, als am 20. April 1944, „Führers Geburtstag“, 

plötzlich der ganze Klassenraum mit Hakenkreuzfahnen geschmückt war. Das taten andere 

Lehrer nicht. Sie war also wohl eine überzeugte Nationalsozialistin. Das wirkte aber auf mich 

schon damals wie ein Bruch. Das hatte mit dem üblichen Unterricht nichts zu tun. 

Dann beging die Lehrerin – für sie ungewöhnlich – einen didaktischen Fehler. Sie gab uns die 

Aufgabe, aus von ihr diktierten Wörtern Sätze zu bilden. Sie hatte aber nicht erklärt, was ein 

Satz ist. Das wurde von mir gnadenlos registriert und prompt „bestraft“. Ich schrieb nur die 

Wörter ab, die sie uns diktiert hatte. Klar, dass auch diese Bestrafung auf eine Selbstbestra-

fung hinauslief. Diesmal stand unter der Arbeit ein mehr als einseitiger Text in roter Tinte. 

Wieder erfuhr meine ahnungslose Mutter vorerst nichts. Da dachte sich die Lehrerin etwas 

aus, was vor allem ein Klassenkamerad auszubaden hatte. Dieser wurde nämlich beauftragt, 

mein Heft bei meiner Mutter abzuliefern. 

Mit meinen inzwischen sieben Jahren erwog ich zum ersten Mal wegzulaufen, irgendwohin, 

kehrte dann doch spät abends ermüdet nach Hause zurück. Meine Mutter sagte keinen Ton. 

Während ich sonst wegen weniger heftiger Vergehen durchaus auch mit Prügel traktiert wer-

den konnte, geschah dieses Mal nichts. Das verstärkte aber nur mein mulmiges Gefühl. Ich 

erinnerte mich an die Situation auf dem Altonaer Bahnhof, als meine Mutter von einem Ar-

beiter erfahren hatte, dass da, wo wir wohnten, Bomben gefallen waren, sogar an die Nacht, 

als tatsächlich Bomben auf unser Haus niederprasselten und ich einen Monat nichts anderes 

zu mir nahm als Milch. Es war jedenfalls mehr als Liebesentzug. 

Irgendwie renkte sich aber alles wieder einigermaßen ein. Meine Mutter sprach wieder mit 

mir. Auch der Unterricht in der Schule verlief wie gewohnt. Erst zehn Jahre später erzählte 

mir meine Mutter, was die Lehrerin ihr gesagt hatte: Sie würde da ja wohl einen zukünftigen 

Dieb und Mörder heranzüchten. Sie bestätigte mir damit, was ich inzwischen auch nach einem 

Schulwechsel schwarz oder besser blau auf weiß, aus einem dicken Briefumschlag wusste, 

den mir der Direktor der alten Schule für den Direktor der neuen mitgegeben hatte. In diesem 

Briefumschlag fand sich nämlich ein mehr als zehnseitiges Gutachten der Sintenis über mich 

mit gleicher Prognose. 
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Meine Mutter tat wohl gut daran, mir das nicht sofort zu erzählen. Ich weiß nicht, was aus mir 

geworden wäre, wenn ich mit einer derartigen Zukunftserwartung aufgewachsen wäre. 

Glücklicherweise kam dann das Kriegsende. Während die Erwachsenen sich wie in Erwar-

tung einer Strafe bedeckt hielten, waren die Tage nach dem 8. Mai 1945 insbesondere für 

mich eine richtige Erlösung. Auch die letzte Beklemmung verflog im Nu, als die Schule wie-

der begann und nicht die Frau Sintenis vor uns stand, sondern eine blutjunge, ausgesprochen 

hübsche Lehrerin, in die ich mich sofort verliebte. Leider aber war diese nur kurz unsere Leh-

rerin. Es hieß, sie hätte ein Verhältnis mit dem Rektor der Schule gehabt, und als das aufflog, 

die Schule verlassen müssen. Ich sah sie nie wieder. Frau Sintenis begegnete mir aber noch 

einmal in der S-Bahn, als ich schon studierte. Sie erkannte mich sofort, erschrak und ent-

schwand in Eile. Ich hatte aber auch kein Interesse, Sie zur Rede zu stellen. Es war inzwi-

schen unwichtig geworden. 
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Teil II  

 Die „Schwarzmarktzeit“ 

 

Deutschland wurde nach der Besetzung durch die Alliierten in vier Zonen geteilt. Hamburg 

gehörte zur britischen Zone. Zunächst war die Mobilität stark eingeschränkt. Unmöglich für 

meinen Vater, auch nur über die Elbe zu meinen Großeltern in die Nordheide zu kommen. 

Später konnte man an Stellen, die nur mit dem Fahrrad zu erreichen waren, mit einer Fähre 

über die Elbe setzen. Dann stand aber am Zugang zur Elbe ein britischer Soldat, dessen Plazet 

nur zu erreichen war, wenn man ihm seine Armband- oder Taschenuhr überließ. Dafür „über-

sah“ dieser dann ganze Säcke mit Kohlen oder Kartoffeln. 

Die Kohlen stammten von dem Verschiebebahnhof, in dessen Nähe wir wohnten. Dort hatte 

mein Vater sie von haltenden Güterwaggons geholt, eine Art halblegaler Diebstahl, der mehr 

oder weniger von der Polizei geduldet wurde, und der für die Bevölkerung die Grundlage war 

für Möglichkeiten, zum Beispiel Kartoffeln auf dem Lande einzutauschen oder auf dem 

Schwarzmarkt zum Beispiel Töpfe zu erstehen. Denn das Geld war nicht viel wert. Es eignete 

sich im Wesentlichen nur dazu, das wenige zu kaufen, was einem auf Lebensmittelkarten von 

den Behörden zugeteilt war. Und das waren nur Grundnahrungsmittel wie Brot, Milch, Butter, 

Mehl, Zucker etc. in ziemlich geringer Menge. 

Mein Vater kam durch seinen Beruf als Eisenbahner unentgeltlich ziemlich weit herum, als-

bald in ganz Nordwestdeutschland. Da betrieb er nebenher einen kleinen Tauschhandel. 

„Hamstern“ nannten wir das. Grundlage war aber das, was auf dem Verschiebebahnhof gera-

de aufzufinden war. Das waren nicht nur Kohlen. Einmal gab es einen Waggon mit Margari-

ne. Meine Mutter verfügte aus der Zeit vor dem Kriege über sehr viele Weckgläser. In diese 

füllte sie die Margarine. Auf diese kam ein Miniwattebausch. Der wurde angezündet, und das 

Glas sofort geschlossen. Wir haben jahrelang von dieser Margarine gelebt. 

Ein anderes Mal kam mein Vater mit einem Riesenballen Leder an. Der Freund, der meinem 

Vater die Stelle bei der Bahn verschafft hatte, war wegen seiner SA-Zugehörigkeit arbeitslos. 

Mein Vater, der nicht in der NSDAP war, hatte ihm zwar einen „Persilschein“, das heißt eine 

Bescheinigung über sein Wohlverhalten im 3. Reich ausgestellt, aber es dauerte trotzdem 

noch einige Zeit, bis er wieder bei der Bahn anfangen konnte. Dieser Freund war gelernter 

Schuhmacher und machte uns und natürlich auch seiner Familie und anderen, die wir kannten, 

aus dem Leder Schuhe. Das war gar nicht so einfach, weil es keine Nägel gab, die Sohlen 
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zusammenzuhalten. Da schnitzte dieser Freund aus Holz kleine Zwecken, wie sie vermutlich 

schon Hans Sachs und Jakob Böhme benutzten. Für uns Fußballkicker hatten diese Schuhe 

nur einen Haken. Schon nach wenigen Kicks klafften vorne riesige Mäuler. Zwar folgten bald 

Verbote, mit diesen Schuhen Fußball zu spielen. Eine Zeit lang spielten wir auch barfuß. Aber 

im Winter war das natürlich vergessen und dann ging das Theater von vorn los. Denn Fußball 

war nun einmal das interessanteste der Spiele, die wir kannten. 

 

Der Gerichtsvollzieher 

 

Über uns wohnte ein Gerichtsvollzieher, bisher überkorrekt und untadelig. Er hatte sich nie an 

den Plünderungen der Güterwaggons beteiligt. Eines Tages kam aber seine Frau zu uns herun-

ter. Die Temperaturen in ihrer Wohnung seien wegen der anhaltenden Kälte so niedrig, dass 

wegen des fehlenden Heizmaterials damit zu rechnen sei, dass sie in ihrer Wohnung regel-

recht erfrieren. Ihr Mann läge bereits mit einer fiebrigen Grippe im Bett. Mein Vater erklärte 

dem kranken Mann, wo und wie er unter welchen Umständen am günstigsten an Kohlen kä-

me. 

Aber ob er sich nun besonders ungeschickt verhielt oder nicht, gleich beim ersten Versuch 

erwischte ihn die Polizei. Seine Frau drang in heller Aufregung und doch mit vorgehaltener 

Hand in unsere Wohnung ein. Ihr Mann wolle sich das Leben nehmen. Mein Vater aber kann-

te „natürlich“ auch einen Polizisten sehr gut und nach einigen Tagen war der Name des Ge-

richtsvollziehers der gesamten Polizei „völlig unbekannt“. Damit war aber nur ein Teilprob-

lem vom Tisch. Der Gerichtsvollzieher war durch nichts zu einem neuen Anlauf zu bewegen. 

Wie das Restproblem letztendlich gelöst wurde, weiß ich nicht mehr. Jedenfalls hat die Fami-

lie des Gerichtsvollziehers diese Zeit gut überstanden. 

 

Ein Jahrhundertfrost 

 

Der Winter hatte es in sich. Es war wohl der kälteste und über ungewöhnlich lange Zeit här-

teste Winter, den ich je erlebte. Die Kohlen auf den Güterwaggons waren festgefroren und 

mussten mit der Picke, fast wie im Bergwerk gewonnen werden. Polizisten, die bisher weg-

guckten, konnten aber den dabei entstehenden Lärm unmöglich überhören. Bald blieb uns 
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nichts anderes übrig, als aus Schlackenresten Kohle-Krümel herauszuklauben. Die Schlacken-

reste gewannen wir aus einem Haufen Asche, der auf dem Verschiebebahnhof vor einem dor-

tigen Haus zwischen den Gleisen, also nicht in den Güterwaggons ausgeschüttet worden war. 

Eimerweise transportierten wir die Asche – ich denke: völlig legal – nach Hause und bildeten 

auf dem Küchenboden kleine Häufchen daraus, an deren Fuß dann die Koksreste zur Weiter-

verwertung zu liegen kamen. Die derart mühsam gewonnene „Ernte“ eines Tages verbrannte 

im Herd dann im Nu. Glücklicherweise hatten wir aber zuvor in einem Wald am Krupunder 

See – über eine Stunde entfernt – zusammen mit einigen Nachbarn mit einfachen Äxten einen 

Riesenbaum gefällt und mit Handsägen in transportierbare Stücke zersägt, verteilt und mit 

Beilen in kleine Stücke zerhackt, so dass wir nicht zentral auf die Kohle-Krümel angewiesen 

waren. 

Der Sommer zuvor war ein Bilderbuchsommer gewesen. Meine Beine waren mit furunkel-

artigen Ödemen übersät. Diese zwangen mich den ganzen Sommer barfuß zu gehen. Die Di-

agnose „Hunger-Ödeme“ kannten wir damals nicht. Da sie nicht schmerzten, haben sie mich 

auch nur beim Fußballspielen gestört. 
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Teil III 

Die Wirtschaftswunderzeit 

 

Die Währungsreform 

 

1948 – ich war inzwischen elf Jahre alt – kam endlich die Währungsreform. Aus der wertlo-

sen Reichsmark wurde die D-Mark. 40 DM bekam jeder registrierte Bürger als Startgeld, auch 

die Kinder. Im Nu war die „Schwarzmarktzeit“ – wie nicht nur wir sie nannten – vorbei. In 

dieser Zeit kam der Schlager „Wir sind die Eingeborenen von Trizonesien“ auf. Er gab ein 

Selbstwertgefühl wieder, das schon damals verbreitet war, dass nämlich die vierte Zone, die 

Sowjetzone nicht mehr zu Deutschland gehörte. Die bis zum Mauerbau 1961 fortschreitende 

Teilung Deutschlands war also schon früh tief in der Bevölkerung verwurzelt. 

 

Die Nylonstrümpfe 

 

Auch nach der Währungsreform war für uns vieles noch außerhalb finanzieller Reichweite. 

Gleich nach 1945 hatte es zum Beispiel in Hagenbecks Tierpark, der etwa eine Stunde Fuß-

weg von uns entfernt lag, durchaus Feuerwerke gegeben. Warum man derartiges in einen 

Tierpark verlegte, wusste schon damals niemand. Die Tiere waren möglicherweise durch die 

Bombenangriffe in dieser Hinsicht Kummer gewöhnt. Auch sie waren durchaus Opfer gewor-

den. Man erzählte sich auch, dass nach manchem dieser Angriffe Löwen und andere wilde 

Tiere im umliegenden Gebiet herumstreunten und mühsam wieder eingefangen wurden. Wer 

diese Feuerwerke durchführte und wer das bezahlte, war auch nicht bekannt. Man munkelte 

nur, dass ehemalige Munitionsfabriken damit zu tun hätten. 

Unter den Spielkameraden sprach es sich herum, dass man recht wirksame Feuerwerkskörper 

selbst herstellen könne. Dazu brauche man nur Löschblätter, die wir in der Schule umsonst 

bekamen und Unkraut-Ex. Letzteres benutzte die Eisenbahn, um die Gleise von Pflanzen frei-

zumachen. Ich denke, es war mein Vater, der uns ahnungslos, was unsere Absichten betraf, 

dieses Unkraut-Ex besorgte. Die Knallfrösche, die daraus entstehen sollten, waren relativ ein-

fach herzustellen. Man tauchte die Löschblätter in das (flüssige) Unkraut-Ex, trocknete sie 
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dann über dem Herd, wickelte sie in Zeitungspapier, wand sie mal rechts, mal links gebogen 

zu einer Schlange, die man dann mit einem starken Bindfaden fesselte. Diese Knallfrösche 

hüpften – durch ein Streichholz angezündet – begleitet von einer Kaskade von Knällen lustig 

umher. 

Die Gefahren bei der Herstellung dieser Feuerwerkskörper hatten wir wohl unterschätzt. Der 

Herd, über dem wir die Löschblätter mit Klammern an einer Wäscheleine trockneten, war ein 

Feuerherd, der oben von einer Reihe von gusseisernen Ringen geschlossen war. Es konnte 

aber passieren, dass die Flammen vor allem bei Holzfeuer durch die Ritzen zwischen den 

Ringen hindurchzüngelten. Vielleicht aber war auch einfach der Hitzegrad über dem Herd zu 

groß geworden. Jedenfalls entstand plötzlich eine Riesenstichflamme, die allerdings auch sehr 

schnell wieder erlosch, jedenfalls bevor das Feuer auf irgendetwas anderes überspringen 

konnte. Die Löschblätter – keiner konnte erklären, warum man sie so nannte – waren im Nu 

verkohlt. Mein Bruder und ich standen zufällig nicht in der Nähe. 

Derartige Ereignisse hielten uns nicht davon ab, weiterhin diese Knallfrösche zu produzieren. 

Wir haben sie schon vor Sylvester am hellen Tage ausprobiert. In Nr. 13 der Bankstraße 

wohnte ein alter Herr, der sich regelmäßig von zwei scharfen Hunden durch die Straßen zer-

ren ließ. Dieser Herr hatte zwei Töchter, die um die zwanzig Jahre alt sein mochten. Wie ihr 

Vater hatte man sie nie mit irgendjemandem reden sehen. Eines Tages, als wir gerade unsere 

„Piepmanscher“ – wie wir die Knallfrösche auch nannten – ausprobierten, näherte sich eine 

dieser Töchter unserem Haus. Von einem Fenster im Treppenhaus über dem Hauseingang aus 

warf ich einen von meinem Bruder angezündeten Knallfrosch dieser Tochter direkt zwischen 

die flott voreinander gesetzten Beine, wo er laut knallend bis unter den Rock herumhüpfte. 

Flugs machte die Dame kehrt und ging auf unseren Hauseingang zu. Ich kapierte sofort, was 

zu tun ist, ging in unsere Wohnung und über den Balkon auf den Hof. Mein Bruder aber folg-

te mir nicht, sondern hoffte wohl, sich auf dem Dachboden verstecken zu können. Die Tür 

zum Dachboden war aber abgeschlossen. Dort erwischt, gestand er ihr die Sache. 

Da von meinen Eltern aber niemand zu Hause war, kam die Dame am Abend noch einmal und 

verlangte in scharfem Tone von meinem Vater, der die Tür geöffnet hatte, unsere Bestrafung 

und zwölf Mark Entschädigung für die Nylonstrümpfe, die unter unserer Knallfrosch-Attacke 

gelitten hätten. Wie mein Vater nachher lächelnd schilderte, habe sie dabei ihre Beine bis 

oben hin entblößt zum Beweis dafür, dass sie wirklich voller Laufmaschen waren. Ich denke 

zwar auch heute noch, dass die Laufmaschen andere Ursachen hatten als unsere Knallerei. 
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Aber mein Vater hatte die zwölf Mark schon gezahlt und dachte überdies nicht an Bestrafung. 

Schmunzelnder Kommentar: „Die Beine waren mir die zwölf Mark wert.“ 

 

Prügelszenen 

 

Der letzte Klassenlehrer, den ich auf der Volksschule hatte, war ein Herr Meyer, ähnlich 

streng und didaktisch begabt wie Frau Sintenis, aber mit einem wohl sexuell bedingten Hang 

zum Prügeln. Ich sehe es noch vor mir, wie mein Klassenkamerad Rademacher, ein Sitzen-

bleiber, der notorisch zu spät kam und dafür Prügel bezog, eines Tages ein Buch zwischen 

Hintern und Hose eingeklemmt hatte. Herr Meyer bemerkte dies nach dem ersten Schlag und 

befahl meinem Klassenkameraden, die Hose herunterzulassen. Das hatte aber nicht nur zur 

Folge, dass das Buch herunterfiel, sondern dass da auch blank und bloß ein nackter Arsch 

blitzte. Der Lehrer war minutenlang sprachlos und wusste offensichtlich nicht, was er machen 

sollte. Dann fing er sich, befahl die Hose anzuziehen und setzte die Prügelei fort. 

Peinlich für mich war, dass er nahezu alle einmal wegen irgendwelcher Nichtigkeiten verprü-

gelte, mich aber auffällig verschonte. Als er schließlich nach einer Klassenarbeit zwei Anord-

nungen gab: 1. absolute Stille, kein Wort dürfe fallen und 2. die Arbeiten nach links auf die 

Bank, mein Banknachbar meine Arbeit aber nach rechts zu sich herübernahm, und ich ihn mit 

zwei Worten auf den Lapsus aufmerksam machte, konnte Herr Meyer wohl nicht anders, als 

auch mich einer Prügelprozedur zu unterziehen, gab mir dann aber wieder nur einen auffällig 

leichten Klaps. Meine Klassenkameraden dachten wohl, dass es dieser Klaps war, aber es war 

der Zorn über diese Sonderbehandlung, die mir die Tränen in die Augen schießen ließ. Bevor-

zugungen hasste ich nicht weniger als Benachteiligungen, wen immer es traf, wusste aber bis 

tief in die Pubertät hinein nicht, was man dagegen tun kann. 

 

Die Aufnahmeprüfung 

 

Mein Bruder war noch allein auf Vorschlag seines Lehrers auf die Oberschule gekommen. 

Der Lehrer hatte meinen Vater gefragt. Mein Vater war hochbegabt und hatte viel gelesen. 

Als Sohn eines ungelernten, als Waise aufgewachsenen Gärtners, den ein Weingroßhändler 

angestellt hatte, hatte er mit ansehen müssen, wie viele Klassenkameraden, die sogar manch-
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mal an der Grenze zur Dummheit anzusiedeln waren, nur deswegen auf eine höhere Schule 

kamen, weil ihre Eltern reich oder adlig waren. Vor 1933 war er, inzwischen als gelernter 

Schlosser arbeitslos, Sympathisant der Kommunisten gewesen. Stalin hatte ihm dann den 

Kommunismus ausgetrieben. Nazi wurde er auch dann noch nicht, als er durch Vermittlung 

des erwähnten Freundes, der bei der SA war, bei der Eisenbahn eine Stelle als Schweißer be-

kam. Aber er war wohl immer dafür, dass es seine Kinder besser haben sollten. Darum hatte 

er nichts dagegen, als der Lehrer ihn ansprach, ob für seinen Nachwuchs eine höhere Schule 

in Frage käme. 

Auch bei mir wurde mein Vater gefragt. Aber nach dessen Einverständnis musste ich noch 14 

Tage lang eine Aufnahmeprüfung über mich ergehen lassen. Dazu musste ich mehr als eine 

Stunde lang mit der Straßenbahn in eine entfernte Oberschule (am Kaiser-Wilhelm-Ufer) in 

Eimsbüttel fahren, zur Straßenbahn-Haltestelle dazu eine halbe Stunde zu Fuß gehen und na-

türlich ebenso lange zurück. Ich war also täglich – mittlerweile gerade zehn Jahre alt – bis zu 

neun Stunden unterwegs. 

Die Prüfer kamen von höheren Schulen und hielten uns tendenziell für Kinder, jedenfalls im 

Märchenalter. Also bekamen wir als Aufgabe im Deutschunterricht, Aesopsche Märchen 

nachzuerzählen. Ich war aber längst aus diesem Alter heraus, interessierte mich für alles 

Technische und Handwerkliche und natürlich für Fußball. Ich höre mich noch zum Gelächter 

der anderen Prüflinge laut sagen: „Tiere, die reden. So ein Blödsinn!“ Die Folgen waren ab-

sehbar. Ich verfiel wieder in die alte (Selbst)bestrafungs-Marotte, erdichtete reale Geschich-

ten, die mit den nachzuerzählenden Märchen nur noch wenig zu tun hatten, und bekam wegen 

Themaverfehlung eine „mangelhafte“ bis „unbefriedigende“ Note nach der anderen. Von den 

800 Schülern, die in diesen 14 Tagen an der Oberschule am Kaiser-Wilhelm-Ufer geprüft 

wurden, war ich also der schlechteste und das auch noch in dem Fach ‚Deutsch‘, das allein 

ausgereicht hätte, um mir den Weg in die höheren Schulen zu verweigern. 

Einem Prüfer, dem ich schon vorher aufgefallen war, weil ich einem Nachbarn, der nicht wei-

ter wusste, unerlaubterweise die richtige Lösung zugeflüstert hatte, hatte herausgefunden, dass 

ich unter den 800 Prüflingen umgekehrt der einzige war, der im Rechnen sämtliche Aufgaben 

richtig gelöst hatte. Das muss der Prüfungskommission ziemliche Rätsel aufgegeben haben. 

Jedenfalls ließ sie meinen Lehrer, besagten Herrn Meyer, kommen, der dann wohl die Schuld 

auf sich nahm. Er hätte das Rechnen in den Mittelpunkt seines Unterrichts gestellt und dar-

über den Deutschunterricht vernachlässigt. So wurde ich „probeweise“ zur höheren Schule 

zugelassen. Dort stand in meinem Zeugnis schon nach einem halben Jahr: „Er ist der beste 
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Schüler der Klasse.“ Ich selbst verstand mich nicht als jemand, der sich dazu irgendwie ange-

strengt oder geändert hätte. Die Lehrer waren nur andere. Natürlich lag es in der Logik meiner 

Rachewirkungs-Einbildungskraft, dass diese Aufnahmeprüfungen bald danach wieder abge-

schafft wurden. 

 

Zehnjähriges Problemkind für Prüfungskommissionen 

Ja, ja, da war ich noch blond und blauäugig, Schwarm aller älteren Mädchen. Peinlich, pein-

lich! Hinfort hab ich mich redlich angestrengt, nicht wieder so mädchenherzzerfließend aus-

zusehen. 

 

Peinliche Lehrersympathie 

 

Der Klassenlehrer in der 5a der Oberschule Altona, dem heutigen Gymnasium am Hohenzol-

lernring, war ein Herr Beuck. Er war schon der Klassenlehrer meines Bruders gewesen und 

war der Anlass, weswegen ich nicht – wie vier meiner alten Klassenkameraden – in die 5b 

kam. Er war in der NS-Zeit wegen SPD-Zugehörigkeit verfolgt worden und hatte ein Herz für 

Arbeiterkinder. Und da mein Bruder und ich die einzigen Arbeiterkinder an der Schule waren, 

traf uns ungewollt und bei mir auch ungeschätzt, sein Wohlwollen. Da ich in Sport aber wirk-

lich gut war, genauso in Rechtschreibung und Grammatik, glaubte dieser gelernte Pädagoge – 

er war vor 1933 Volksschullehrer gewesen – meine vermeintlichen Schwächen im Nacherzäh-

len und Aufsatzschreiben durch intensives Üben kompensieren zu können. Dieses Üben be-

stand darin, dass er der Klasse entsprechende Aufsätze für zu hause stellte und in der nächsten 

Stunde mich regelmäßig meine Nacherzählung oder meinen Aufsatz vorlesen ließ. Ich war 

also gefordert wie kein anderer in der Klasse. Dass das eine Bevorzugung war, hatte ich früh 
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erkannt, kam aber erst sehr spät darauf, Herrn Beuck vor versammelter Klasse – furchtbar 

verschüchtert – zu sagen, dass ich das nicht schätze, und dass ich hinfort nicht mehr Klassen-

sprecher sein wolle. 

Herr Beuck schaute mich fast überglücklich an und behandelte hinfort meinen Nachfolger als 

Klassensprecher, Sohn des stellvertretenden Direktors, auf genau die gleiche Weise. 

 

Eine Weihnachtsfeier 

 

Auch sonst behandelte mich Herr Beuck wie ein Juwel. Eines Tages gab er mir den Auftrag, 

als einziger die Schule bei der alljährlichen Weihnachtsfeier im Hamburger Rathaus zu vertre-

ten. Arbeiterkinder aus ganz Hamburg kamen da an einem Abend kurz vor Weihnachten zu-

sammen, weitaus über hundert an der Zahl. Ich ragte aus der Menge durch meine Größe her-

aus, denn die anderen Kinder waren deutlich jünger. Entsprechend verlief der Abend. Die 

Schauspielerin und Sprechkundlerin Vilma Mönckeberg-Kolmar, bei der ich später auf der 

Universität ein Seminar besuchte, erzählte Weihnachtsmärchen. Wir mussten andächtig vor 

ihr knien. Dafür bekamen wir eine Riesentüte in der Form einer Schultüte mit Leckereien aller 

Art mit auf den Heimweg. Ich kam mir ziemlich deplatziert vor, selbst noch in der überfüllten 

Straßenbahn, als mir die anderen Fahrgäste wegen der Riesentüte so ein Zwischending zwi-

schen Anerkennung und Neid zu heucheln schienen. 

 

In der Pubertät 

 

Meine Mutter glaubte wohl, mit dem Hinweis, ich sei keineswegs vom Klapperstorch, son-

dern aus ihrem Bauch gekommen, genüge die Sexualaufklärung. Auch mein Aha-Erlebnis, 

dass dazu also der Bauchnabel da war, hat sie dann zurechtgerückt, ließ mich aber darüber im 

Unklaren, auf welchem Wege ich dann in bzw. aus ihrem Bauch gekommen sei. 

Aufgeklärt wurde ich dann auf der Straße beziehungsweise im Wohnzimmer eines Spielkame-

raden, der in Abwesenheit seiner Eltern ein Lexikon aus der schmalen Bibliothek seines Va-

ters aufschlug. Darin waren farbige Abbildungen eines Mannes und einer Frau, aufklappbar, 

so dass man alles von innen sehen konnte. Das war natürlich aufregend. Ilse, die Tochter des 
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Nachbarn Hübenthal, sah ich danach völlig anders. Sie aber hielt mich ängstlich von sich fern 

und gab mir alsbald auf Einwirkung ihrer älteren Schwester zu verstehen, dass sie nichts von 

mir wissen wollte. 

Der Schlachter Ecke Elbgau- und Bankstraße hatte einen weiblichen Lehrling. Inge – so hieß 

sie – hatte mir schon zuvor Augen gemacht. Sie war mindestens 15 und ich erst 12. Also 

schaute ich zwar anfangs neugierig zurück, dachte aber an nichts. Ein Spielkamerad ließ ein-

mal eine Bemerkung fallen, Inge interessiere sich für jüngere und man könne so herrlich mit 

ihr spielen. 

Die Kirche war eine halbe Stunde Fußweg von der Bankstraße entfernt. Dahin hatte mich Inge 

„bestellt“. In einem Wäldchen dahinter „spielte“ sie mit mir. Mein „Zebedäus“ – wie wir das 

innerfamiliär nannten – war sofort steif. Inge war sehr füllig. Ich ertrank in ihr wie in einem 

Meer. Dabei schien mir das alles eine Ewigkeit. Viel gedacht habe ich mir dabei nicht. 

 

Mit zwölf Jahren Vater 

 

Ein halbes Jahr später – inzwischen hatten wir uns weiterhin Augen gemacht, aber mehr war 

nicht – begegnete Inge mir auf der Straße mit einem mir unbekannten Jungen und erklärte mir 

lachend: 

„Gerd, weißt du eigentlich, dass du Vater wirst?“ 

Ich registrierte zwar, dass sie das wohl nicht so ganz ernst gemeint hatte. Aber im Nachhinein 

muss ich sagen: ich war mit einem Schlage erwachsen. Zwölf Jahre alt und dann schon Vater! 

Von dem Tag an war ich ein anderer. Das war also ein hochgefährliches Spiel gewesen, in das 

ich mich mit der Inge eingelassen hatte. Schlimmer noch: Da ich mich inzwischen regelmäßig 

selbst befriedigte: Ich war einer Sucht verfallen, die mich in einen unabsehbaren Abgrund zu 

reißen drohte. 

Mein Sexualleben war auch später eine Onaniergeschichte mit gelegentlichen zweisamen Un-

terbrechungen. Dazu eine meiner Altersweisheiten: Einsamkeit hat nur Sinn als fiktive Zwei-

samkeit. Wer sich einsam fühlt, hat auch die Zweisamkeit falsch verstanden. Das schreibt 

jemand, dessen Leben geprägt ist durch die Liebe zu einer Frau, die seit Jahren tot ist. 

Anfangs gab es nicht nur unter dem Einfluss der Kirche stets vergebliche Versuche, mein Se-

xualleben in den Griff Richtung Trieblosigkeit zu bekommen. Vom 16. Lebensjahr an wurde 
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mir allmählich klar, dass da ein unheilvoller Krampf ablief. Ganz durchschaut habe ich den 

Zusammenhang von Sexualität und Macht erst später. Körperfeindlichkeit und Machtgelüste 

sind mir heute zwei Seiten einer Medaille. Hinfort zweifelte ich am Verstand zum Beispiel 

von Kirchenvätern, die sich selbst kastrierten. Warum klemmten sie sich nicht gleich den gan-

zen Pimmel ab? Warum beschneidet man in bestimmten Kulturen die Klitoris, verstopft aber 

nicht gleich die ganze Vagina? 

 

Am Abgrund 

 

In einen Abgrund geriet ich danach tatsächlich, aber in einen ganz anderen. Das Erlebnis mit 

Inge war dafür wohl kaum der Auslöser. Ziemlich gleichzeitig musste ich feststellen, dass 

mein optisches Gedächtnis sich wie verloren gegangen geändert hatte. Es half nicht mehr, 

dass ich am Frühstückstisch oder im Zug, der mich zur Schule brachte, die Seite aufgegebener 

Vokabeln oder ein auswendig zu lernendes Gedicht durchlas. Das Durchgelesene war nun im 

Nu verflogen. Meine Schulleistungen sanken innerhalb kürzester Zeit. Ich bekam Noten, wie 

sie mir bisher nur in Musik bekannt waren. 

Der Musiklehrer benotete die Schüler nach ihrer Eignung für den Chor. Er schlug eine Taste 

am Klavier an, und wir sollten den Ton singen. Ich konnte das nicht. Aus dem Munde meiner 

Mutter hatte ich – wie schon angesprochen – nie ein Lied gehört. Erst mein Vater und meine 

Spielkameraden konfrontierten mich mit Gesängen aller Art. Mein Vater war aber in den ent-

scheidenden Jahren meiner Kindheit in der Ukraine und wer weiß wo sonst noch gewesen. 

Musik spielte also in den ersten Jahren meines Lebens nahezu keine Rolle. Erst später ent-

deckte ich sie. 

Jetzt gab es sogar in Mathematik Vierer und Fünfer. Die Lehrer nahmen mich ins Gebet. Was 

mit mir los sei? Aber das wusste ich doch selber nicht. Und weil ich die Antwort schuldig 

blieb, behandelten sie mich alsbald wie andere schlechte Schüler, das heißt als Lernverweige-

rer oder Bösewichter. 

Ich weiß nicht mehr, was es war. Aber in dieser Zeit wurde mir auch klar, wie wenig mich 

meine Mutter noch verstand. Sie war bis dahin der Mittelpunkt meines Lebens gewesen. Bei 

ihr fühlte ich mich geborgen. Und wenn ich von den wenigen erwähnten Erlebnissen absehe, 

in denen der Faden zu ihr riss, fand ich mit allem bei ihr Zuflucht. Nach der Geschichte mit 
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Inge, die ich ihr unmöglich anvertrauen konnte und die sie zeitlebens nie erfuhr, war jedoch 

das Band endgültig zerschnitten. Ähnliches wäre über die Freunde unter meine Spielkamera-

den zu sagen. 

Ich war allein und verzweifelt. Keine Chance, mich jemandem anzuvertrauen wegen der Ge-

schichte mit Inge. Diese brachte ich natürlich damit in Zusammenhang. Aber an was sollte es 

denn sonst liegen? Ich hatte irgendwo gelesen, dass der Tod durch Erfrieren der schönste Tod 

sei. Also legte ich mich eines Nachts in den Schnee auf einem Feld Richtung Krupunder See 

und wartete. Von wegen „schön“. Der Frost war schrecklich. Ich kehrte reumütig in die hei-

matlichen Gefilde zurück und hütete wegen einer fiebrigen Grippe die nächsten Tage das 

Bett. 

 

 

In der >Jungschar< 

 

Vier Jahre lang war ich völlig orientierungslos. Natürlich versuchte ich es mit der Religion 

und ihrem Gott. Im Elternhaus wurde zwar manchmal von einem Gott gesprochen. Doch 

sonst hatte ich hier keinerlei Kontakt mit etwas Richtung Religion. Lehrer Meyer hatte uns – 

selbst bekennender Atheist – in der Volksschule im Religionsunterricht aus einem auf Kinder 

zugeschnittenen Buch die wichtigsten der wunderbaren Geschichten des alten Testaments 

vorgelesen. Ich liebte diese Geschichten mehr als die Grimmschen Märchen. Manches ver-

stand ich nicht. Auch überlegte ich stets, wie ich mich in einer Situation verhalten hätte, in die 

jemand wie auch immer geraten war, von dem in dieser Geschichte gerade die Rede war. 

Aber mit mir direkt brachte ich das alles nicht in Verbindung. 

Im Konfirmandenunterricht wurde dann von Sünden und Erlösung gesprochen. Da dachte ich 

dann, dass hier etwas zu finden war, das mich aus der Verzweiflung herausbrachte. Ich folgte 

einer Einladung in eine >Jungschar< der evangelischen Kirche. In einer regelrechten Beichte 

vertraute ich mich auch deren Leiter an, jedenfalls z.T.; denn die Geschichte mit Inge erfuhr 

auch er nicht. Eigentlich wollte ich sie mir für eine spätere Beichte aufbewahren. Aber dieser 

Mensch „predigte“ dann in der nachfolgenden Sitzung über mein Problem, ohne meinen Na-

men zu nennen. Ihm und mir war klar, dass ich der Auslöser war. Das war mir zuwider, und 

da auch schon vorher keine „Erlösung“ oder irgendeine Änderung ins Positive eingetreten 
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war, kam es nicht mehr zu einer Fortsetzung der Beichte. Eine regelrechte Entfremdung trat 

dann nach folgendem Erlebnis ein. 

Die >Jungschar< hatte am Plöner See eine Freizeit verbracht. Einer der Teilnehmer war dabei 

ertrunken. Von uns hatte das keiner bemerkt. Die Darstellung unseres Leiters bei der Polizei 

musste ich als einziger bestätigen. In Hamburg zurück musste ich als einziger den Leiter be-

gleiten, um die Eltern des Ertrunkenen zu benachrichtigen. Eine vorbildliche Figur machte der 

Leiter in beiden Situationen nicht. Es ging ihm offensichtlich nur darum, seine Haut zu retten. 

Danach zog ich mich eher unauffällig aus der Kirche zurück. 

 

 

 

 

 

Beethoven 

 

Ich suchte aber weiterhin nach Orientierung. Im Musikunterricht nahm der erwähnte Lehrer 

die 5. Sinfonie von Beethoven durch. Ich war wohl der einzige Schüler, den diese Musik so-

fort erfasste. Als ich dann im Radio die 7. und dann die 9. Sinfonie dieses Komponisten auf-

merksam hörte, schöpfte ich Hoffnung. Ich mochte die Schlusssätze dieser Sinfonien nicht. 

Aber die ersten Sätze – davon war ich überzeugt – konnte nur jemand komponiert haben, der 

Ähnliches erlebt hatte wie ich. Zwar war Beethoven damals schon 1¼ Jahrhundert tot. Trotz-

dem fühlte ich mich plötzlich nicht mehr allein. Und da ich nicht der einzige war, der diese 

Musik schätzte – Tausende strömten ihretwegen in die Konzertsäle –, begann ich zu ahnen, 

dass mich in meinen Erlebnissen ein allgemeines Grundproblem der Menschheit berührt hatte.  
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16jähriger mit Beethoven (auf dem Tonband) 

Natürlich blieb ein Restzweifel. Es war nicht einmal ein Strohhalm, eher einige wenige 

Glückstropfen in dem Gewoge widerwärtiger Wellen, in denen ich zu ertrinken drohte. 

 

 

 

 

Herbert Feuchte 

 

Am Ende meiner Schulzeit habe ich einmal die Lehrer durchgezählt, die mich unterrichtet 

hatten. Es waren exakt 50. Von diesen brachten mir zwar einige wie der erwähnte Lehrer 

Beuck viele Sympathien entgegen. Aber der einzige unter ihnen, der mich bis heute nachhal-

tig prägte, war Herbert Feuchte. Ich merkte bald, dass er mich nicht sonderlich mochte. Auch 

habe ich ihm wie keinem anderen auf den Zahn gefühlt. Das war bei mir immer ein besonde-

res Zeichen von Respekt. Doch keiner schaffte es auch nur entfernt mit einer unglaublichen 

Leichtigkeit, zum Beispiel von einem Gedicht Walthers von der Vogelweide aus dem 13. 

Jahrhundert einen Bogen zu schlagen zu den Problemen, die uns bewegten, manchmal aufzu-

fressen drohten. 
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Feuchte, von uns Schülern respektlos „Fuchtel“ genannt,  der einzige von 50 Lehrern, vor dem ich wirklich Respekt hatte 

Mehrfach versuchte er uns Lebensgrundregeln ausgerechnet an dem martialischen Beispiel 

des Kampfes des St. Georg mit dem Drachen zu vermitteln. Für mich war das ein Anlass für 

eine der wenigen Zeichnungen, die mir aus der Schulzeit bis heute erhalten blieben. (s. Figur 

S. 46) 

Eines Tages war ein Klassenkamerad, den wir als „Angeber“ bezeichneten und verachteten, 

als blinder Passagier mit einem Flugzeug von Hamburg nach Bremen geflogen. Die Polizei 

ermittelte deswegen in unserer Schule. Lehrer Feuchte nahm das zum Anlass, die Motive die-

ses Schülers zu durchleuchten. Danach wurde uns zugleich klar, dass er tendenziell uns alle 

mit unseren Problemen verstand. Und wir wussten auch, wie wir in Zukunft Angeber zu be-

handeln hatten: keinesfalls bewundern, aber auch nicht verachten, am besten den Finger auf 

die Wunde legend akzeptieren, und das mit möglichst viel Humor. Die Klasse war bunt zu-

sammengewürfelt und als „Rabaukenklasse“ verschrien. Aber wir waren binnen kurzem eine 

Einheit, die erst wieder zerfiel, als der Lehrer wegen einer offenen Tbc in eine Klinik kam 

und uns hinfort andere unterrichteten.  
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Georgszeichnung  

Feuchte hatte viele Fehler. Vermutlich war er Alkoholiker, zumindest Säufer, wohl auch 

schrecklich eifersüchtig. Einen Klassenkameraden, der schon mit seinen 16 Jahren bei jeder 

Gelegenheit den Frauenheld spielte und der wohl auch einen Versuch gemacht hatte, Feuchtes 

Frau für sich zu gewinnen, machte er vor uns allen gnadenlos nieder, blamierte ihn, wo er nur 

konnte. Manchmal verriet er auch Motive, wie sie die sogenannten Angeber kennzeichnen. So 

„gestand“ er uns, dass er in Geologie keine Ahnung hätte. Da sollten wir wohl denken, dass er 

sich sonst in allen Bereichen auskennt. Er hatte mit Sicherheit ein höchst umfangreiches und 

gut strukturiertes Wissen. Aber ich brachte ihn da doch einmal in ziemliche Verlegenheit. Er 
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war wohl auf dem Weg zur Schule in einen Haufen Hundekot getreten. Flugs behauptete er: 

nur Menschen würden ihre Exkremente beseitigen. Wir hatten zuhause eine Katze. Und da 

wusste ich, dass selbst Haustiere ihre Exkremente verscharren. Das war ihm neu, steht viel-

leicht auch nicht in einem Biologiebuch. Meine Hochachtung vor ihm und seinem Wissen 

konnte das natürlich nicht beeinträchtigen. 

Feuchte hatte eine gehörlose Tochter und engagierte sich wohl deswegen schon Mitte der 50er 

Jahre in Gehörlosen-Verbänden. Er gründete den nach ihm benannten >Herbert Feuchte Stif-

tungsverbund zur Förderung mehrfachbehinderter Gehörloser, Schwerhöriger und Taubblin-

der.< Diesem Verbund gehören mehrere Einrichtungen in Hamburg, Heide (Holstein), Putbus 

(Rügen), Erfurt (Thüringen) und Schleiz (Vogtland) an. Feuchte gilt als Initiator des Gebär-

den-Lexikons.
2
 

Während meines Studiums habe ich ihn noch begleitet bei der Betreuung einer Klasse auf 

einer Freizeit in einem Schullandheim. Außerdem übte ich mit einigen Schülern seiner Klasse 

ein Theaterstück ein. Er erkannte wohl auch, dass ich nie sein didaktisches Geschick erreichen 

würde und dass meine Stärken woanders lagen, eben im kritischen Erforschen von Sachver-

halten. Ihm verdanke ich jedenfalls den Rat, mir die Option für eine Universitätslaufbahn of-

fen zu halten. 

Mit Feuchte schien ich endgültig so etwas wie eine Orientierungsmitte gefunden zu haben. So 

wie er konnte man leben und Mensch bleiben. Es klingt paradox. Aber seine ehrlich klingende 

Aufforderung, ihn so gnadenlos zu kritisieren, wie wir das mit dem „letzten“ Menschen taten, 

wies den Weg, den ich dann auch ging: ein Leben ohne Orientierungsmitte. Lehrer sind nicht 

dazu da zu faszinieren oder sich ausrichten zu lassen auf so etwas wie Lebenssinn, sie sind 

bestenfalls Katalysator für die Befreiung zu einem Leben ohne Orientierungsmitten, jedenfalls 

ohne die unverrückbaren, unbezweifelbaren und nicht diskutierbaren; denn orientieren muss 

man sich ja und in jeder Handlung drücken sich ja Entscheidungsvorgaben aus, die ihrerseits 

sich an – sogar mehrere Zeiträume überdauernden – Überzeugungsmitten orientieren können. 

Ich habe auch danach mich immer wieder auf derartige Orientierungsmitten eingelassen – 

etwas abzulehnen, nur weil es sich als über alle Zweifel erhaben präsentiert, hatte ich früh als 

Oberflächenkritik durchschaut –, kam aber immer wieder auf die Kritik an allem „Heiligen“, 

allem Ewiggültigen und an allen Revisionsverboten zurück, in die uns seinerzeit Feuchte ein-

                                                 
2 s. http://www.stiftungsverbund.de/  
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geübt hatte. Niemand vor und niemand nach Feuchte war für mein Leben auch nur annähernd 

so effektiv als Katalysator. Ihm verdanke ich mindestens ebenso viel wie meiner Mutter. 

 

 

 

 

 

 

 

Teil IV  

Der am häufigsten durchgefallene Hochschullehrer 

Die einzige Prüfung, die ich auf Anhieb bestand, war die für den Führerschein. Nun gut, auch 

da fuhr ich einmal auf den Kantstein – und ich bitte diesen und die Reifen im Nachhinein um 

Entschuldigung; es passierte mir danach auch nur noch einmal und das war gut 30 Jahre spä-

ter –. Das kostete mich damals 8 Punkte, aber immerhin ich bestand. Alle anderen Prüfungen 

hatten zumindest ein enttäuschendes Ergebnis. Häufig genug musste ich sie wiederholen. Da-

bei kamen unglaubliche Dinge vor. Die im Kapitel ‚Aufnahmeprüfung’ wiedergegebene Ge-

schichte beim Übergang von der Grundschule zum Gymnasium war da – wenn auch für mein 

Verhalten prägend – eher harmlos. 

Die Probleme mit Prüfungen fingen also früh an. Es hätte mir spätestens zu Beginn meines 

Studiums eine Warnung sein sollen, was ein sehr ernster Kommilitone, der mit mir zusammen 

ein Philosophie-Seminar besuchte und dem mein Referat über Karl Jaspers gefallen hatte, 

herausfand. Er bat mich jedenfalls eines Tages, dass ich mich einem Test unterziehe. Er stu-

diere im Hauptfach Psychologie und brauche Vergleichspersonen für die Geistesgestörten, die 

er eigentlich testen wolle bzw. solle. Ich hatte mich bereit erklärt und stand ihm Rede und 

Antwort zu den berühmten Tintenkleksen von Rohrschach. Im Verlauf des Tests veränderte 

sich sein Gesicht und er atmete unrythmischer. Nach dem Test gestand er mir, er könne sich 

das auch nicht erklären, aber nach den Informationen, die er hatte, und den bisherigen Tester-
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gebnissen, liefe alles darauf hinaus, dass ich ein hochgradig geistesgestörter Mensch sei. Ich 

lachte und sein Ernst verriet, dass er das als Bestätigung des Testergebnisses deutete. 

Ich hatte das wohl temporär vergessen, als mein Bruder 27jährig sich entschloss, trotz offen-

kundiger Nicht-Geeignetheit ebenfalls Psychologie zu studieren. Ja, eben der Bruder, der 

mich zu hänseln versuchte mit dem Hinweis auf meinen Sturz als Kind aus 3 Meter Höhe und 

bei jeder passenden Gelegenheit süffisant bemerkte: Er kenne viele Menschen, die nicht auf 

den Kopf gefallen seien, nur bei mir könne er es beweisen, dass das Gegenteil der Fall sei.  

Klar, dass dieser Bruder, der mich immer nur „Gerdimaus“ nannte, eines Tages auf die glor-

reiche Idee kam, ich müsse mich unbedingt einem Test unterziehen. Es war sogar eine Test-

batterie. Ich erinnere mich nur an einige leere Quadrate, die nur wenige Striche enthielten und 

die ich dann beliebig auszufüllen hatte. Daraus eine tolle Zeichnung zu machen, reizte mich.  

Aus den Strichen des 1. Quadrats malte ich ein Segelboot, dessen Masten über den Rahmen 

des Quadrats hinausragten und dessen einziger Insasse so weit gegen den Sturm aus dem Boot 

in die hoch aufschiessende Gischt und mit dem Hintern wieder aus dem Rahmen hinaushing, 

wie das in Realität wahrscheinlich nie jemand gewagt hätte.  

In einem weiteren Quadrat hielt ich den Rahmen aber ein. Darin war ein anderes kleines 

Quadrat links oben vorgegeben; dem stellte ich ein gleiches zur Seite und deutlich unter die-

sen beiden schwarz ausgemalten Quadraten einen leicht nach oben durchgebogenen Strich, 

aus dem ich zwei wacklige Zähne herauswachsen ließ. Über den Quadraten brachte ich eine 

gedellte Rundung an, so dass alles wie ein buckliger Geist aussah, den ich dann, nach rechts 

hin immer kleiner werdend, mehrfach wiederholte. „Das siebte Siegel“ murmelte mein Bru-

der, dachte wohl an Anna Seghers und stellte mir die Testergebnisse freudestrahlend zur Ver-

fügung: „Ich habe ja immer gesagt: Du gehörst in die Klapsmühle.“ 

Heute, auf der Schwelle zum Tattergreis, der für seine Probleme, von deren unvergleichlich 

grotesken Ausmaßen noch die Rede sein wird, nie die Dienste eines Psychiaters oder gar 

Psychologen in Anspruch nahm, denke ich grinsend daran zurück. Damals aber gab mir das 

schon zu denken, vor allem weil die beiden Tester nicht voneinander wussten. Allerdings zog 

ich alsbald die Parallele zu den oben beschriebenen Ereignissen bei der Aufnahmeprüfung ins 

Gymnasium.  
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Diese Bescheinigung eines meiner zahlreichen Durchfälle hing lange in meinem Zimmer in der Tübinger Uni-

versität. Manches deutet darauf hin, dass es nur wenige zuende gelesen hatten 

 

Ich wollte es lange Zeit nicht wahrhaben. Aber allmählich kam auch bei mir der Verdacht auf, 

dass etwas dran war, was mir schon der eine oder der andere nahezubringen versucht hatte, 

dass ich etwas Besonderes sei. Die Urteile über mich, die bis an mein Ohr drangen  – und das 

war sicher nur ein Bruchteil –, waren außerdem so unvereinbar gegensätzlich, wie ich sie 
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sonst in Bezug auf andere nie kennen gelernt hatte. Nur selten kam es dabei zu Urteilen wie 

„skurril“ oder „Sonderling“. Das lag vielleicht daran, dass ich mich von Kindesbeinen an un-

ter vielen Menschen bewegte und also gelernt hatte, mit Menschen umzugehen, also trotz al-

lem als sozial galt. Na ja, wenn ich von meiner Anfangsfremdelei absehe, die ja meistens an-

steckend wirkt, also ebenfalls Befremden auslöst.  

 

Auf die Fragen von Mitmenschen, ob mich die Urteile über mich nicht aus dem Tritt brächten, 

antwortete ich zumeist nur: warum? Bei aller Neugier – allerdings mehr hinsichtlich anderer 

Personen und Sachen – ruhte ich eigentümlich in mir, so dass ich die Fragen nach meinem 

Selbstbewusstsein stets als abwegig empfand. Besser: ich habe sie nie verstanden. Je häufiger 

ich aber dieses Unverständnis äußerte, desto häufiger sagte man mir eben dieses Selbstbe-

wusstsein nach. In ähnlicher Weise habe ich auch nicht begriffen, warum an mir etwas Be-

sonderes sei. Die Urteile über mich, gerade auch die positiven, empfand ich wie eine Falle 

oder  wie eine Versuchung, mich auf eine Droge einzulassen. Die negativen nahm ich als An-

lass zu prüfen, was dran sei. Und meistens war ich dankbar, weil ich aus ihnen lernte.  

 

 

Kompensation von Ausbildungsdefiziten 

Natürlich sah es vorher – sogar über weite Strecken – überhaupt nicht danach aus, dass ich 

dabei war, eine Durchfall-Karriere anzutreten. Wahrscheinlich hätte sogar ich sonst auch von 

vornherein etwas anderes in Angriff genommen. 

Ich war – wie ich schon andeutete – der erste in meiner Verwandtschaft und aus der Gruppe 

der Spielkameraden in Eidelstedt, der studierte. Das verdankte sich aber keineswegs einem 

besonderen Ehrgeiz. Mein weitaus ehrgeizigerer älterer Bruder hatte eine mir nicht sonderlich 

vertraute Hochachtung vor allen Studenten, so dass er für sich bescheidenere Ziele ins Auge 

fasste. Er schlug eine Inspektoren-Laufbahn ein. Selbst da schraubte man die Ansprüche zur 

Zeit seines Abiturs 1953 ziemlich hoch. Die Bahn lehnte ihn ab, weil er eine Brille trug, und 

die Post, weil er in seinem Bewerbungsschreiben dummer- und größtenteils auch fälschli-

cherweise auf ein Faible für Briefmarken Bezug genommen hatte. So schien für ihn nur die 

Laufbahn eines Gefängnisinspektors zu bleiben. Erst, als er feststellte, dass seine Vorhersage, 

ich würde mit meinem Studium erbärmlich scheitern, aus seiner Sicht keineswegs eintraf, 
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entschloss auch er sich 27jährig zu studieren. Ich selbst fand es nie attraktiv, wie mein Vater 

am Wochenende reparierend unterm Auto bzw in der Werkstatt zu verbringen. Mein Bruder 

hatte sich da aber manches abgeguckt, reparierte sehr viel selbst und fasste nach vielen nega-

tiven Erfahrungen mit Reparaturwerkstätten daher ein Ingenieurstudium ins Auge, das er al-

lerdings früh abbrach, weil Mathematik nicht seine Stärke war und er die Anforderungen in 

dieser Hinsicht wohl unterschätzt hatte. Letztendlich wurde er dann Psychologe. 

Ich selbst hatte ja als Berufswunsch in einem Fragebogen noch in der Abitursklasse „Kunst-

maler“ eingetragen. Dabei war mein Lehrer in diesem Fach menschlich, fachlich, didaktisch 

und auch sonst in jeder Hinsicht ein Versager gewesen. Mich hatte aber Anfang der 50er Jah-

re in der Hamburger Kunsthalle eine Paul-Klee-Ausstellung stark beeindruckt. Während mein 

Lehrer – es hieß, er käme von einer NAPOLA oder Adolf-Hitler-Schule – auf möglichst reali-

tätsgetreue Wiedergabe wert legte, überzeugte mich diese Ausstellung sofort davon, dass es 

erstrebenswerter war, Ideen zu haben und mit möglichst geringen Mitteln möglichst treffend 

zu Papier zu bringen. Weglassen war mir hinfort wichtiger als Hinzusetzen, Zuspitzen wichti-

ger als Ausmalen. Einige Illustrationen in meinem Opuskulum >Dieser Text ist eine Fäl-

schung< entstanden übrigens schon in der Schülerzeit. 

Nach dem Abitur erfuhr ich dann, dass kaum jemand direkt in die Kunsthochschule aufge-

nommen wurde, dass fast alle eine Art privater Vorschule durchlaufen mussten, in der man 

auf die Aufnahmeprüfung vorbereitet wurde. Damit wollte man wohl auch einigen auftrags- 

und also arbeitslosen Künstlern eine Einnahmequelle verschaffen. Das durchschaute ich aber 

auch sofort als Ausrichtung auf die ästhetischen Vorstellungen der Lehrenden an der Kunst-

hochschule. Die Kosten kamen hinzu. Aber ich war ohnehin längst der Überzeugung, dass ich 

für vieles begabt war, und Neigung war bei meinem niedrigen Motivationspegel – zu deutsch: 

ich war schnell auch für das Nebensächlichste zu gewinnen – nie eine sonderliche Frage. 

Diese allgemeine Sachlage brachte mich zu einer umgekehrten Argumentation, die so kaum 

jemand nachvollziehen konnte, die ich aber nie bereut habe: Wo lagen in meiner Ausbildung 

bisher deutliche Defizite? Ich wusste in bestimmten Bereichen, dass ich bestimmte Mängel in 

der bisherigen Entwicklung nur beseitigen konnte, wenn ich mich zum jahrelangen Üben bzw. 

Nachvollziehen bereit erklären würde. Das traf z.B. bei allem zu, was mit Musik zu tun hatte. 

Ich hatte ja im Laufe der Schulzeit entdeckt, dass der weitgehende Verlust meines optischen 

Gedächtnisses mir ganz andere, mir wertvoller erscheinende mentale Fähigkeiten erschlossen 

hatte. Da war alles weniger reizvoll, was nach dem langwierigen Waten in ausgetretenen Pfa-

den aussah. 
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Auch bei mir bedurfte es aber der Aufmunterung durch meinen Lieblingslehrer Feuchte, der 

offensichtlich auch meine Begabung als Forscher weitaus höher einschätzte als die für einen 

Lehrer, zu welcher Einschätzung ich selbst erst nach mehreren schmerzhaften Anläufen kam. 

Er riet mir nämlich explizit ab von dem kürzeren und für mich, der ich mir das Studium selbst 

verdienen musste, attraktiveren Studium der Pädagogik und dem Berufsziel „Grund- und 

Hauptschullehrer“. 

Ich litt damals noch an dem Fehlurteil, der Lehrerberuf, den man ja als Schüler angeblich zur 

Genüge kennen gelernt hatte, sei ein reines Zuckerschlecken, so dass auf jeden Fall nebenbei 

noch für vieles Zeit sei. Später lernte ich Menschen kennen, die nach Anläufen in anderen 

Berufen sich sogar mit 40 Jahren entschlossen, Lehrer zu werden, und – meist unangenehm – 

überrascht waren, wie sehr sie dieser Beruf nicht nur zeitlich, sondern auch nervlich in Be-

schlag nahm. Feuchte hatte mich wohl richtig eingeschätzt, als er meinte, ich solle mir die 

Option offen halten, Wissenschaftler zu werden. 

Heute weiß ich, dass ich sogar für viele Berufe – und nicht nur die als Musiker – ungeeignet 

gewesen wäre. Aber was die künstlerischen und wissenschaftlichen Berufe anging, so merkte 

ich sehr bald, dass ich da nicht sonderlich festgelegt war. Umso wichtiger wurde mir nicht nur 

Defizite aufzuarbeiten, sondern gerade auch in die Fächer hineinzuriechen, für die ich mich 

für unbegabt hielt oder die Fragen berührten, die ich nicht unerledigt liegen lassen wollte.  

In Mathematik hatte ich in der Schulzeit aus bekannten Formeln für bestimmte Zwecke neue 

Formeln entwickelt. Ich hätte in entsprechenden Formelsammlungen nachschauen können, ob 

sie wirklich neu waren, überließ das aber meinen Lehrern, die dann regelmäßig darauf hin-

wiesen, dass es die Formel schon gibt. 

Unter meinen Mathematiklehrern am bedeutendsten war sicher der Direktor der Schule, Peter 

Meyer, den wir nach seinen Initialen einfach P. M. nannten. Er hatte die seltene Begabung, 

mit wenigen Worten dem Dümmsten in der Klasse die schwierigsten mathematischen Lö-

sungswege beizubringen. Er galt als NS-Verfolgter. Wenn das der Fall war, was ich nie über-

prüft habe, dann hatte er sicher zu dieser Zeit eine damals überlebenswichtige Sparsamkeit 

der Worte gelernt, die meinen Klassenkameraden mehr zugute kam als mir. Denn für mich 

war dieser Unterricht zu langweilig. Ausgerechnet dieser mich unterfordernde Lehrer war 

dann aber, als er mich nach Jahren fragte, was ich beruflich tat, am meisten enttäuscht, dass 
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ich nicht zentral Mathematik studierte. Ich hatte da ja nur in einzelne Vorlesungen, vor allem 

zur Wahrscheinlichkeitsrechnung, ‚hineingerochen.‘ 

Wie ich aber die Malerei während meines Studiums weiterbetrieb, so auch die Mathematik, 

speziell die Wahrscheinlichkeitsrechnung. Auch von der Mathematik profitierten spätere Ver-

öffentlichungen von mir. Ich bin zB. noch heute stolz auf die in meiner Doktorarbeit präsen-

tierte mathematische Formel zur Beurteilung der Überlieferungsdiverganz von Texten, die ich 

später Ähnlichkeitsmaß nannte.
3
 

Wie ich zu den Fächern Geschichte und Anglistik kam, mit denen ich im Sommersemester 

1956 mein Studium begann, kann ich kaum noch rekonstruieren. Später deutete ich einen 

Traum so, wie es mir vorher nicht bewusst war, dass ich eine Sache und ein Problem stets 

vom Rande bzw von einem Randphänomen her anpackte und mich dem Zentrum allmählich 

und nicht selten spiralförmig annäherte. Intuitiv band ich meine beruflichen Ziele in meinen 

frühen Wunsch ein, mich durch Selbstversuch davon zu überzeugen, dass die Schwächen, die 

man mir attestiert hatte, wirkliche Schwächen waren. Meine schlechtesten Fächer in der Schu-

le waren Englisch und Geschichte nicht, aber hier waren meine Leistungen zumindest verbes-

serungsbedürftig und hier hatten mir meine Lehrer auch zu wenig abverlangt. Wenn ich in 

diesen Fächern klar kam, konnte ich auch noch ganz andere in Angriff nehmen. Ich denke, so 

oder so ähnlich lief das bei mir ab. 

Das erste Semester absolvierte ich nicht nur erfolgreich. Es machte mir auch riesig Spaß. Erst 

jetzt wurde mir klar, was mich an der Zwangsanstalt Schule gestört hatte. Jetzt konnte ich 

selbst auswählen, mit welchen Themen ich mich befassen wollte. Damals förderten die Uni-

versitäten jedenfalls noch so etwas wie Selbständigkeit und Planungsfähigkeit, was man nach 

der Einführung der Bologna-Reform leider keineswegs mehr sagen kann. Dem Primus in der 

letzten Schulklasse ging es übrigens umgekehrt. Er brauchte Nahziele, die er möglichst bis 

zum nächsten Tag erreichen konnte. Er scheiterte an den Verhältnissen an deutschen Univer-

sitäten und wurde Kapitän. 

Im Mittelpunkt dieses ersten Semesters stand bei mir das Geschichtsstudium und hier vor al-

lem Fritz Fischer und seine Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter. Die hier erlernte Methode, mit 

historischen Texten umzugehen, praktiziere ich in meinen wissenschaftshistorischen Publika-

tionen noch heute. Es ist mir seither eine Selbstverständlichkeit, Forschungsergebnisse von 

den Informationsquellen her zu beurteilen und diese einer radikalen Kritik zu unterziehen. 

                                                 
3 Man findet sie heute auf meiner Homepage unter: http://homepages.uni-tuebingen.de/gerd.simon/Aehnlichkeitsmass.pdf  
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Hier war ein Weg aufgezeigt, die im Fach verbreiteten Selbstverständlichkeiten aus dem 

Dunstkreis der meist politischen Vorgaben herauszuzerren. Auf diesem Wege konnte man 

auch die faktengesättigten Darstellungen Fischers hinterfragen. Sich nicht an ihm zu orientie-

ren, wurde auch später wichtig. Als herauskam, dass Fischer im 3. Reich Mitarbeiter des Hof-

historikers Hitlers war, hat mich das weitaus weniger umgeworfen, als manchen seiner Assis-

tenten. Theoretische Kritik war wesentlich, weniger zum Auffinden verdächtiger For-

schungsmotive als für die Ermittlung von Widersprüchen aller Art. Wichtiger aber war die 

Gewinnung und Kritik der Informationsquellen, deren faktennahe Interpretation und ihre Wei-

terverarbeitung. 

In den folgenden Semestern dehnte ich mein Studium auf eine Vielzahl anderer Fächer aus. In 

der Schule hatte ich notorische Probleme mit dem Fach Deutsch. Aufsatzthemen, die ich spä-

ter hyperbolisch auf das so nie gestellte Thema zuspitzte „Warum setze ich beim Wandern 

einen Schritt vor den andern?“, lehnte ich innerlich ab und lösten tendenziell immer hilfloser 

ausfallende (Selbst)bestrafungen aus mit der bekannten Wirkung. Lediglich der Lehrer Feuch-

te verstand es, mir Beachtliches abzufordern. Im Zweifelsfall entschied ich mich für nicht 

selten radikale Alternativen zu dem, was Lehrer favorisierten, und handelte mir so eine 

schlechte Note nach der anderen ein. 

Das erste Deutsch-Seminar, das ich dann im 2. Semester besuchte, überzeugte mich sofort 

davon, dass hier ganz andere Qualitäten zählten als in der Schule. Hier hatte ich die Chance, 

einen der letzten Reste von Minderwertigkeitsgefühlen loszuwerden, die mir in ihrer eigen-

tümlichen Verzahnung mit der Orientierung an Autoritäten verblieben waren. 

Es gab da in der Germanistik auch Großordinarien wie Ulrich Pretzel, die in dieser Disziplin 

sogar vorherrschend waren. Eine Kommilitonin hatte mir diesen als Erscheinungsbild des 

Fachs bestimmenden Typus schon treffend geschildert, bevor ich Pretzel kennenlernte: 

- schon die Auswahl des Seminarraums sei charakteristisch: Er dürfe auf keinen Fall so 

groß sein, dass in den Hörer-Reihen Lücken erkennbar gewesen wären. Folge: viele 

Hörer mussten stehen. 

- Es sei die Regel, dass dieser Typus zu spät kommt, nicht selten über eine Dreiviertel-

stunde. 
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- Dass trotzdem nur wenige Hörer gingen, hinge mit den rhetorischen Fähigkeiten des 

Typus zusammen. Meine Kommilitonin skizzierte diese so: 

- Der Dozent kommt fliegend-wiegenden Schrittes herein und hüpft zum Pult empor 

- Die Hörer bearbeiten ihre Bänke mit ihren Fäusten zu einem braven Klopfen 

- Stille. Der Dozent wartet jedenfalls, bis es mucksmäuschenstill ist. 

- Der Dozent beginnt dann in einem Pianissimo, und steigert sich allmählich in einem 

furiosen Crescendo zu einem Fortissimo. 

- Pause. Man kann die berühmte Stecknadel fallen hören. 

- Dann eine knappe Exposition, nicht selten in der Form einer Frage usw. 

Die Studenten mochten das und deswegen kamen sie, obwohl sicher auch sie zumindest ver-

muteten, dass sie davon wenig Erkenntnisgewinn hatten. 

Eines Tages fragte ich einmal beim Prüfungsamt vor wegen einer Prüfungsordnung. Da sagte 

man mir nicht einfach, dass es die nicht gäbe, sondern verwies mich an Professor Pretzel. Als 

ich so naiv war, diesem Hinweis zu folgen und zu Pretzel in die Sprechstunde zu laufen, um 

ihm nach einer Prüfungsordnung zu fragen, hielt er mir einen mindestens einstündigen Vor-

trag über die Verfehltheit dieser Frage, über das humboldtische Bildungsideal, über das Stu-

dium als Selbstzweck usw. Da war ich bei ihm also in die Schublade „Utilitarist“ gerutscht. 

Natürlich fühlte ich mich missverstanden. Ich wollte doch nur eine Struktur in mein Studium 

bringen. Pretzel war in seiner Erregung aber nicht unterbrechbar. Auch er sagte mir nicht, 

dass es gar keine Prüfungsordnung gab. Das erfuhr ich dann erst von einem älteren Semester. 

Übrigens wiederholte Pretzel diese Philippika – ohne meinen Namen zu nennen – wortwört-

lich in der nächsten Vorlesung, eingeleitet mit: „Kommt doch da jemand kürzlich in meine 

Sprechstunde und fragt mich nach einer Prüfungsordnung…“ 

Ich versuchte mich zu rächen, indem ich in seinem Seminar kritische Fragen stellte. Das Fu-

tur, hatte er behauptet, wandere in das Präsens ab. Beispiel: die Ankündigung eines Bahnhofs-

sprechers: „Der Zug nach Berlin läuft in wenigen Minuten in Bahnsteig 10 ein.“ Ich fragte 

bzw. damals sagte man noch: frug: Ob die futurische Bedeutung nicht an den Worten „in we-

nigen Minuten“ läge und ob er nicht Opfer einer Fehlbenennung der Grammatiker sei, denn 
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das Präsens lasse sich doch auch für die Vergangenheit (z.B. im historischen Präsens) gebrau-

chen, warum dann nicht für zukünftige Vorgänge, ob nicht das Präsens eine Art Dummy sei, 

den man in nahezu allen Fällen verwenden könne, und was denn überhaupt ‚Gegenwart’ ge-

nannt werden könne, wie viele Sekunden diese umfasse und wo die genaue Grenze zur Ver-

gangenheit und zur Zukunft sei. Immerhin antwortete Pretzel: „Das ist eine gute Frage“, rede-

te dann aber eine Viertelstunde über das Thema und schloss es ab mit der Bemerkung: „Also 

sind wir einer Meinung.“ Ich war gar nicht seiner Meinung, aber auch wegen der gelang-

weilten Murmelei unter den Kommilitonen gab ich es auf, seine Bemerkungen weiter zu hin-

terfragen. 

Das alles hatte nichts mit dem zu tun, was ich mir unter Wissenschaft vorstellte. Anscheinend 

aber kam man um den Großordinarius Pretzel nicht herum, wenn man in Hamburg Germanis-

tik studieren wollte. Insofern war die Entscheidung nicht leicht zu treffen, das begonnene 

Englisch-Studium durch das des Deutschen zu ersetzen. Da milderte sich meine Einschätzung 

der Germanistik dann doch, als ich eine Veröffentlichung von Pretzel las. Das konnte man 

durchaus als kritische Wissenschaft durchgehen lassen. Ich habe ihm dann später sogar bei 

einem Umzug in eine größere Wohnung geholfen. Dass Ulrich Pretzel der Bruder des unter 

dem Pseudonym Sebastian Haffner publizierenden bekannten Journalisten Raimund Pretzel 

war, habe ich erst sehr viel später erfahren. 

Die neuere Abteilung der Germanistik leitete Hans Pyritz, Herausgeber des Goethe-

Wörterbuchs. Ich hatte seine Dissertation über den Barock-Dichter Flemming gelesen, bevor 

ich in seine Vorlesung ging. Diese Dissertation imponierte mir und war mir lange Zeit Vor-

bild für meine Seminararbeiten in diesem Bereich. Als ich dann an der Stifter-Vorlesung von 

Pyritz teilnahm, hatte ich sehr schnell den Eindruck: Der Gegensatz zu Pretzel konnte nicht 

größer sein. Ein kleines, schmächtiges Kerlchen stotterte da, in den ziemlich leeren Bänken 

des größten Hörsaals der Universität, vor sich hin. Er brauchte für einen Satz mit seinen zahl-

reichen Nebensätzen und Nebensätzen in den Nebensätzen, gut und gerne eine Viertelstunde. 

Immerhin brachte er den Satz trotz der vielen Äh’s stets zu einem korrekten Ende. Hatte man 

sich auf diesen Stil einigermaßen eingelassen, war seine Darstellung durchaus mit Gewinn zu 

goutieren. Ich selbst gewann durch Pyritz einen Zugang zu Stifter, den ich bis dahin eher 

langweilig fand. 

Aber dieser Hans Pyritz war offensichtlich nicht nur leicht störbar, sondern auch hochgradig 

reizbar. Die Dozenten der 50er Jahre wirkten häufig wie gebrochene Menschen, vom Leben 
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enttäuscht und ausgesperrt von dem, was sie sich einmal erträumt hatten. Damals registrierte 

ich das nur und konnte das nicht erklären. Nach meinen Recherchen über ihre Vergangenheit 

im 3. Reich, die erst in den 70er Jahren einsetzten, wurde mir klar, woran das lag. Denn gera-

de diese Dozenten sahen auch für ihre Karriere im 3. Reich offensichtlich eine verheißungs-

volle Zukunft vor sich. Bei Pyritz führte diese Mischung aus Reizbarkeit und Gebrochenheit 

überdies zu unvorhersehbaren fast grotesken Zornesausfällen, z.B. wenn ein Student es wagte, 

fünf Minuten vor Ende der Vorlesung den Hörsaal zu verlassen, um noch kurz vor dem An-

sturm auf die Mensa einen günstigen Ausgangspunkt in der Warteschlange zu ergattern. Das 

kam nicht nur so an, das war offenkundig blanker Hass. Da ahnte ich frühzeitig auch etwas 

Selbstzerstörerisches. Ich habe nie erfahren, unter welchen Umständen er kurz darauf starb. 

Ein anderer „Stachel im Fleische“ war die Religion, von der ich mich ja nur wegen der Ent-

täuschung über eine Autorität, nicht aber aus rationalen Gründen entfernt hatte. Noch als 

Schüler hatte mich die Vita Albert Schweitzers beeindruckt. Schweitzers „Leben-Jesu-

Forschungen“ waren im Anschluss an die der Tübinger Theologen Christian Ferdinand Baur 

und David Friedrich Strauss zu dem Ergebnis gekommen, dass bestenfalls Nebensächlichkei-

ten wie Jesu Antwort auf die Frage Johannes des Täufers, ob er der Sohn Gottes sei, Histori-

sches barg. Zugleich aber betonte Schweitzer, gläubiger Christ zu sein, und verstand das als 

„Leben wie Jesus“. Ich wollte wissen, wie man das zusammenbringen konnte und begann 

mein Theologiestudium zunächst nebenbei, ohne ein Examen im Auge zu haben. Später ge-

hörte Theologie wie die Germanistik, Philosophie und Pädagogik zu meinen Prüfungsfächern. 

 

    Pretzel und Pyritz gehörten zu den gegensätzlichsten Typen von Hochschullehrern. Ich 

habe beide nach 1970 auf Grund von Archivalien aus dem 3. Reich auf ihre Vergangenheit 

überprüft. Beide hatten im 3. Reich ihre Verbeugungen vor den herrschenden Politikern ge-

macht. Pretzel war bereit, mit der SS zusammenzuarbeiten. Er sollte die Leitung der 

Klopstock-Ausgabe übernehmen, des einzigen literaturwissenschaftlichen Projekts des >Ah-

nenerbes< der SS, der späteren Forschungsabteilung der SS. Außerdem war er dort im Ge-

spräch, Leiter einer Ausgabe des Germanisten Weinhold zu werden, zu der es dann  aber nicht 

kam. Pretzel hatte in einem Dozentenlager einen nachhaltigen Eindruck bei dessen Leiter, 

Walter Wüst, hinterlassen, der zugleich wissenschaftlicher Leiter des >Ahnenerbes< war und 

überhaupt zeitweise der mächtigste Wissenschaftler im 3. Reich. Dass Pretzel als Bruder des 

in England lebenden Sebastian Haffner überzeugter Nazi war, war unwahrscheinlich, aber er 

war sicher auch weder NS-Verfolgter noch Widerstandskämpfer. Er übernahm auch sonst 
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Projekte, die er dann auf die lange Bank schob, häufig nicht einmal in Angriff nahm. Vermut-

lich gehörte auch das Klopstock-Projekt dazu. Außer in Archivalien findet man jedenfalls 

über dieses Projekt nahezu nichts.  

Für Pyritz könnte Ähnliches gelten. Immerhin trat er 33 in die SA ein und arbeitete in dem 

von Rosenberg dominierten Schriftumsamt. Noch 1941 trat er in die NSDAP ein, einen Zeit-

punkt als die Anwärter weitaus mehr als etwa 1933 auf Herz und Nieren überprüft wurden. 

Nichtsdestoweniger betrachteten die Entnazifizierungsbehörden ihn nach 45 als „entlastet“. 

Trotz dieser Verbeugungen rechne ich heute beide (Pretzel und Pyritz) zu den Minderbelaste-

ten. 

In der Riesenbandbreite der Typen, die ich auf der Universität erlebte, konnte ich nicht erwar-

ten, dass ich nochmals ein solches gegensätzliches Pärchen begegnete. Trotzdem passierte mir 

ebendies in der Theologie mit dem Systematiker Thielicke und dem Neutestamentler Goppelt. 

Beide habe ich nicht (auch später nicht) wie die Germanisten Pretzel und Pyritz überprüft. 

Thielicke war wie Pretzel ein rhetorisches Talent, wenn auch in anderer Weise. Er konnte die 

Ähs und andere Zögerleute in einer die Dramatik der Rede steigernden Art in seine Darstel-

lung einbauen. Diese war voller Bilder und Beispiele, die auch die kompliziertesten Gedan-

kengänge für die Allgemeinheit verständlich machten. Er rechnete sich zu den Widerstands-

kämpfern, wirkte auch an dem >Barmer Schuldbekenntnis< mit, das 1947 von Geistlichen 

verfasst wurde, die der >Bekennenden Kirche< im 3. Reich nahe gestanden hatten. Er wies 

häufiger darauf hin, dass er eine lebensgefährliche Krankheit in der Jugend überstanden und 

darüber zu seinen Herrgott gefunden habe. Sonst hatte er die Erscheinung eines Lebemanns, 

lud seine Studenten häufiger zu einem Gelage auf seine (oder die seiner Gönner) Kosten in 

eine Prominentenlokal in den Sachsenwald ein. Bei einem dieser Treffen kam auch ich ihm 

näher. Auf mir bis heute nicht erklärlicher Weise wurde er im Laufe unseres Gesprächs knall-

rot mit hellem Einsetzen im Gesichtsausdruck. Das wirkte so, als hätte ich ihn durchschaut. 

Ich habe ihn wie die meisten meiner Gesprächspartner sicher direkt in die Augen geschaut. 

Auch sonst löste das bei manchen Verwirrung aus, wenn auch nie so sehr wie später bei Wal-

ter Jens, der dann auf mitleidserregende Art ins Stottern geriet. Durchschaut habe ich vermut-

lich niemanden, jedenfalls nicht so, dass ich an Unzweifelbares geraten sei, wenn ich auch 

gelernt habe, auf vieles Nonverbales zu achten. Für meine unbändige Neugier waren Worte 

nicht immer das wichtigste an einem Menschen. Ich messe diese jedenfalls meistens am übri-

gen Verhalten, registriere vor allem Diskrepanzen, rede aber nie drüber. Mag sein, dass man-

che das ihrerseits registrieren und als „Durchschauen“ deuten. Mag sein, dass das auch Thieli-
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cke so ging und dass das die Ursache für seine Verwirrung war. Ich fand aber immer die Un-

terscheidung von Innen und Außen, von Maske und Wesen oder von Schale und Kern pro-

blematisch, d.h. ich sah darin meistens nicht mehr als leicht in die Irre führende Metaphern-

paare.  

Thielicke war beliebt und hatte Gönner. Das Gelage im Sachsenwald, bekannte er freimütig, 

habe ihm der Erdölkonzern Shell finanziert. Außerdem hielt er einen Teil seiner Vorlesungen 

ab in einem Riesenversammlungsraum einer Freimaurer-Vereinigung, der in der Nähe der Uni 

lag. Thielicke entschuldigte übrigens seine kapitalistischen Gönner mit irgendwelchen Argu-

menten, die bei uns so ankamen, als hätte er seinen Gönnern einen Gefallen getan. Es hieß, er 

sei auch in der CDU. Ich habe auch das nie überprüft, aber manches klang danach. Als die 

CDU beschloss, hinfort nicht mehr von Wiedervereinigung zu sprechen, sondern stattdessen 

das Selbstbestimmungsrecht zu betonen, lobte er das schon tags darauf in der Vorlesung, als 

hätte er das selbst mitbeschlossen. Im Alter nahm seine Einmischung in die Tagespolitik 

manchmal skurrile Züge an. Er kannte wohl auch den Star der deutschen Fußballnational-

mannschaft Uwe Seeler. Als der ein für damalige Verhältnisse höchst lukratives Angebot be-

kam, zu einem US-amerikanischen Verein zu wechseln, mischte Thielicke sich ein mit einer 

heftigen Polemik gegen die Prostitution von Fußballern und anderen Sportlern und überhaupt. 

Da wies man ihm süffisant auf den Umstand hin, dass manche seiner professoralen Kollegen 

sich ja auch vermutlich nur des Geldes wegen in die USA berufen ließen. Auch sein eigener 

Wechsel von Tübingen an die Elbe sei wahrscheinlich mit einer saftigen Zulage begleitet ge-

wesen. Er solle doch erst einmal vor seiner eigenen Haustür kehren.  

Thielicke war schon in Tübingen Universitätsrektor gewesen. Dann wurde er in seiner Hei-

matstadt nochmals Universitätsrektor. Auch sonst wurden ihm zahlreiche Ehrungen zuteil. 

Kritik konnte er manchmal humorvoll verarbeiten. Als der berühmte Baseler Theologe Karl 

Barth ihn eines Tages „Spökenkieker“ nannte (das ist plattdeutsch und hat im Hochdeutsch 

keine geläufige Entsprechung, heißt wörtlich „Geisterseher“, ist aber weitaus verächtlicher 

gemeint) fühlte er sich auch dadurch richtig geehrt.  

Probleme machte Thielicke seine Stellung im Fach. Sein Hauptgegner Rudolf Bultmann spiel-

te eine überragende Rolle in der wissenschaftlichen Diskussion über die Theologie hinaus. 

Auch seine >Ethik<, die in der Zeit entstand, als ich bei ihm studierte, reichte nicht aus, 

Bultmann seine überragende Stellung im Fach streitig zu machen.  
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Der Auftakt 

 

Ich weiß gar nicht, ob die Psychologen so etwas kennen, wie ich es früh in Bezug auf meine 

Probleme nannte:  Initialhemmung. Da ich häufig genug in vielen Sachen Pionier war, muss 

ich dieses Phänomen wohl etwas differenzieren. Wie können Anfänge zum Problem werden? 

Auch Wissenschaftler behandeln Anfänge nicht selten gedankenlos so, als wenn vor ihnen 

nichts war. Natürlich kann man das Nichts mythologisieren, was denn das Gegenteil von dem 

wäre, was man bei Wundern Entmythologisierung genannt hat. Dann ist es wie bei Heidegger 

ein Ungeheuer, das beim Menschen Angst und Sorge auslöst, und wenn dieser sich darauf 

einlässt, auf wundersame Weise alles ins Lot bringt. Aber als jemand, der sich durch Vaihin-

ger aufgeklärt fühlt, bin ich stets gewärtig, hinter Mythen, Symbolen und Metaphern Irrlichter 

zu vermuten, die mich also in die gedankliche Irre verführen können. Das kann manchmal 

lustig sein wie in der Dichtung, ist aber vor allem in der rauhen Wirklichkeit häufig genug 

Anlass zu schweren Verdüsterungen der Sinne. 

„Im Anfang schuf Gott Himmel und Erde“, 

so hieß es in den Mythen nicht nur der monotheistischen Religionen und löste mit Recht die 

Frage aus: 

„   und was war davor“. 

So fragen heute noch Kinder, wenn sie wissen wollen, was vor ihrer Geburt war, bzw. wenn 

sie schon aufgeklärt sind, was vor ihrer Zeugung war, der „Anfang“ einer Fragekette, die ten-

denziell nie zur Ruhe kommt.  

Die 0 (=Null) in der Mathematik tut man gut, entsprechend als Konstruktion zu behandeln, als 

Denkhilfe beim Rechnen, die man kulturgeschichtlich erst spät in den Alltag einführte. Das 

Nichts ist nicht besser wie übrigens auch das scheinbare Gegenteil: das All oder temporal 

ausgedrückt: die Ewigkeit. In der Wirklichkeit behandeln wir dasjenige, was vor dem Anfang 

da war, auch wie der Angler das Meer, in dem er den Fisch fing. Das Grundwort fangen, von 

dem anfangen im Deutschen abgeleitet ist, hatte schon vor den alten Griechen und Römern 

diese Bedeutung. Zugespitzt formuliert: Das Denken des Nichts ist eine Marotte von Hoch-

kulturen. Soll heißen: Wir können eigentlich nicht anders, als das Nichts zu behandeln, als sei 

es ein Etwas.  Ehrlicher wäre es, es wie ein Meer zu behandeln. 
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Man verzeihe mir diesen Ausflug in die Philosophie. Aber vielleicht ist so meine Vermutung 

als weniger abenteuerlich nachvollziehbar, dass viele Philosophen an einer Initialhemmung 

litten, wie sie bei mir möglicherweise besonders extrem ausgebildet ist. Denn das gilt sicher 

z.B. auch für Hegel, der zeitweise der Auffassung war, im ersten Satz müsse schon in nuce 

das ganze Buch enthalten sein, in dem er steht. 

Psychoanalytiker werden die Überbetonung des Anfangs auf abrupte Übergänge von einer 

Phase zu einer anderen, besonders im frühkindlichen Leben, zurückführen. Da komme ich 

z.B. in meinem Leben auf die Prügel der Mutter meiner Spielkameradin Gisela, die ich oben 

schilderte. Das war eigentlich immer so: Wenn etwas in meinem Leben schief ging, dann fast 

ausnahmslos am Anfang. Wenn es am Anfang glatt lief, dann war es sicher, dass das Malheur 

unmittelbar danach erfolgte. Ohne solche Anfangsschwierigkeiten lief jedenfalls nur sehr sel-

ten etwas in meinem Leben ab. War das in meinem Studium anders? Anfangs hatte ich sogar 

den Eindruck. 

Meine umständliche, genauer: umwegige Art, wie hier vom Allgemeinen, scheinbar 

Abwegigem, häufig Marginalem zum Eigentlichen zu kommen, hat selbst alle Züge meiner 

Initialhemmungen. Jetzt darum endlich zum Eigentlichen: zu meinem ersten Durchfall wäh-

rend meines Studiums. Und der hatte symbolischerweise mit den Anfängen von Versen mit-

telalterlicher Dichtung zu tun, dem sogenannten „Auftakt“. Das muss ich wohl erklären. Da-

rum jetzt doch noch eine gedankliche Schleife = ein Umweg. 

Die mittelalterliche Dichtung hatte man nahezu völlig vergessen, bevor man sie im 18. Jhdt. 

wiederentdeckte und im 19. Jhdt. begeistert feierte wie zuvor nur die antike Dichtung Homers 

oder Horaz`. Auf der Woge dieser Begeisterung entstand überhaupt erst die Germanistik als 

eigenes Universitätsfach. Entsprechend stand in diesem Fach die mittelalterliche Dichtung 

lange Zeit im Mittelpunkt. Noch heute lernt jeder Germanist in einem Proseminar in Ansätzen 

irgendeine mittelalterliche Dichtung kennen, sie richtig zu lesen, einzelne Wörter bzw. deren 

Geschichte von den Anfängen in vorgermanischer Zeit bis zur Gegenwart zu erklären und 

diese ins Gegenwartdeutsche zu übersetzen. Um das richtige Lesen zu erleichtern, hatte man 

die überlieferten Verse vereinheitlicht. In der überlieferten Schrift wurde z.B. wie auch im 

Gegenwartsdeutsch die Betonung nicht wiedergegeben. Es gab aber seit Anfang des 19. Jahr-

hunderts eine Konvention, vier Akzente über einen Vers zu verteilen. Die Wörter oder Wort-

teile vor dem ersten Akzent nannte man Auftakt, welchen Begriff man aus der Musik entlehnt 

hatte. Das sei an den ersten beiden Versen der bekanntesten mittelhochdeutschen Dichtung, 

des >Parzival< von Wolfram von Eschenbach verdeutlicht: 
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„Ist zwîfel herzen nachgebûr, 

daz muoz der sêle werden sûr.“ 

Zu akzentuieren war das folgendermaßen: 

Ist zwífel hérzen náchgebúr, 

daz múoz der séle wérden súr.“ 

Ich gebe hier einmal meinen Hang zu hinterfotzigen Kommentaren nicht nach. Hier nur das 

eine: Niemand weiß sicher, wie man im Mittelalter betonte, nicht einmal ob man wie seiner-

zeit die römischen Dichter so etwas wie Betonung überhaupt kannte. Es ist lediglich plausibel, 

dass man das so tat. 

 Erschlossen ist natürlich auch die Geschichte der Wörter. Diese Geschichte beruht auf der 

empirischen Beobachtung, dass Wörter mit gleicher oder ähnlicher Bedeutung in verschiede-

nen Sprachen ähnlich lauten bzw. wie z.B. schon in Dialekten in regelhafter Weise abgewan-

delt wurden.  Wo derartiges an den wichtigsten Wörtern des Wortschatzes von Sprachen beo-

bachtet wurde  (was schon im 18. Jahrhundert geschah) sprach man von Sprachverwandt-

schaft. Verwandtschaft von Sprachen hat man alsbald  spezifiziert und dargestellt in Stamm-

bäumen. Erst später sah man sich gezwungen, dieses Bild zu differenzieren. Ähnliche Sprach-

phänomene können auch durch frühe Sprachkontakte erfolgt sein. Gemeinsamkeiten oder 

Ähnlichkeiten zwischen Sprachen muss man also nicht auf gemeinsame Vorfahren zurückfüh-

ren. Die Versuche, aus Gemeinsamkeiten und Ähnlichkeiten unbekannte Vorfahren zu er-

schließen, kulminierte bald in Versuchen, eine Ursprache für alle Menschen zu rekonstruie-

ren, meistens über Hunderte von unbekannten Vorfahren bis zu einigen wenigen „Urwörtern“. 

Diese Art grotesker Kombinationswahn löste dann erwartungsgemäß Gegenbewegungen aus. 

Die Académie Française verbot Anfang des 20. Jahrhunderts. sogar solche sprachhistorischen 

Forschungen wegen ihrer evidenten Unwissenschaftlichkeit. Aus dem Mathematikstudium 

wusste ich: Je größer die Zahl der Unbekannten, desto geringer die Lösungsmöglichkeiten. 

Dieses Verbot war aber nicht weniger übertrieben. Immerhin lässt sich der Grad der Ver-

wandtschaft von Sprachen mathematisch exakt bestimmen. Ich habe am Ende meines Studi-

ums  in meiner Dissertation eine Formel zur Bestimmung des Grades der Verwandtschaft 

zwischen Sprachen entwickelt, die derartiges leistet.
4
  Und jeder Deutsche wird ohne eine 

                                                 
4 s. http://homepages.uni-tuebingen.de/gerd.simon/Aehnlichkeitsmass.pdf  
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solche Bestimmung die Verwandtschaft der oben zitierten Verse mit dem heute gesprochenen 

Deutsch plausibel finden. 

 Im Einzelnen freilich warfen die Sprachvergleiche doch manche Fragen auf. Das Ist im Auf-

takt des oben zitierten ersten Verses ist sicher mit dem heutigen ist auch wegen der gleichen 

Bedeutung leicht zu vergleichen. Wir sind aber gewohnt, das mit völlig anders lautenden 

Wörtern zu einem Paradigma zusammenzudenken: sein, seid, sind – bin, bist – war, gewesen. 

Da sind anscheinend ursprünglich selbständige, nicht verwandte Wörter und deren Abwand-

lungen zu einem Paradigma zusammengewachsen. Das ist eine in unserer Sprache singuläre 

Erscheinung. Wundersamerweise geschieht Vergleichbares auch mit dem gleichen Wort in 

Sprachen  die wie das Englische mit dem Deutschen als verwandt gelten, allerdings auf z.T. 

stark abweichende Weise (is, be, are, was….), und in geringerem Ausmaß sogar in Dialekten. 

Im Plattdeutschen heißt z.B. der Imperativ „Sei mein Freund!“ : “Wes mīn fründ!“ 

So etwas lernten wir nicht nur, wir mussten das auch in Klausuren parat haben. Wir mussten 

die Verse aber auch nicht nur wörtlich übersetzen, z.B. nachgebûr mit ‘Nachbar‘, sondern 

auch frei, wie das der Hamburger Großordinarius Pretzel tat: „Wenn Zweifel in den Herzen 

wohnt…..“. Er glaubte jedenfalls, dass nachgebûr im Mittelhochdeutschen die Bedeutung  

`Einwohner´ angenommen hatte. Pretzel überschritt gerne bedenkenlos die Grenze zwischen 

Übersetzung und Interpretation. 

Um als fortgeschrittenes Semester in ein Hauptseminar zu kommen, mussten wir damals eine 

Aufnahmeprüfung machen, in der wir Texte von im Schnitt 30 Versen, wie beschrieben, be-

handeln mussten. Da die Anzahl der Teilnehmer auf 30 beschränkt war, richteten sich die 

Kriterien für die Aufnahme nur zum Teil nach dem Ergebnis der Prüfung.  

Für das Hauptseminar des Großordinarius Pretzel hatten sich – wenn ich das nicht falsch erin-

nere – gerade 30 Bewerber gemeldet. Es hätten also theoretisch alle aufgenommen werden 

können. 

Trotzdem fiel ich durch. Genauer: ich stand nicht auf der Liste mit den Namen, die ins Semi-

nar aufgenommen waren, begab mich zu dem Assistenten, den ich als den ausgemacht hatte, 

der für die Aufnahme faktisch zuständig war. In dem Zimmer dieses Assistenten hielt sich zu 

dem Zeitpunkt noch die spätere Frau eines damaligen Studienkollegen und heutigen Mediä-

vistik-Professors auf. Die schilderte die Vorgänge mit einem süffisanten Lächeln später in 

meinem Beisein so: Ich hätte den Herrn Schirmer gefragt, warum ich denn nicht auf der Liste 

stand. Der hätte sich mit hochrotem Gesicht stotternd in offenkundige Ausflüchte verstrickt. 
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Quintessenz: Ich hätte mit dem Auftakt auf Kriegsfuß gestanden. 16 Fehler, das sei zu viel. 

„Was“, hätte ich großäugig geantwortet, das könne doch gar nicht sein. Das wolle ich genau 

wissen. Er suchte ziemlich lang nach meiner abgegebenen Arbeit. Nach einer Weile gab er zu, 

dass es eigentlich nur ein Fehler war, den ich allerdings auf die gleiche Weise 16mal gemacht 

hätte. Aber, hätte ich eingewandt, ein Systemfehler, wenn es denn einer war, kann doch nur 

einmal gewertet werden. Er beharrte aber darauf, dass das bei Pretzel so nicht gelte. Die im 

Zimmer anwesende Frau schilderte das so, als wenn ich der Prüfer war, der dem Prüfling 

Schirmer eröffnete, dass er durchgefallen war. 

Noch im gleichen Semester brachte ich Hintergründe in Erfahrung, die auch die Frau meines 

Studienkollegen nicht kannte, bzw. erst später von mir erfuhr. Das hing mit einem anderen 

Studienkollegen zusammen, Kunzendorf  hieß er, den ich in einem anderen Studienfach ken-

nengelernt hatte, mit dem man sich über Gott und die Welt unterhalten konnte, der nicht nur 

viel wusste, sondern das auch wirksam präsentieren konnte mit der Tendenz zu dominieren. 

Ich habe bis heute gerne den subdominanten Gesprächspartner gespielt und auch viel von die-

sem tendenziellen Partylöwen gelernt. Zum Beispiel führte mich Kunzendorf in die Beson-

derheiten der Musik von Tschaikowsky ein. 

Kunzendorf erzählte ich die obige Geschichte mit dem Durchfall und erfuhr von ihm trium-

phierend die Erklärung: Er wollte ebenfalls in das erwähnte Hauptseminar hinein, hatte aber 

den Termin für die Aufnahmeprüfung verpasst und war anders als ich nicht zum subdominan-

ten Schirmer gelaufen, sondern gleich beim Großordinarius Pretzel in dessen Sprechstunde 

aufgetaucht, hatte diesem imponiert und so sehr eingewickelt, dass dieser ihn sogar ohne Auf-

nahmeprüfung aufnahm. Der Form halber musste diese Aufnahme auf Kosten eines anderen 

vorgenommen werden. 

„16 Fehler! Das geht ja ohnehin nicht…“ 

Es ist aber nicht ausgeschlossen, dass Pretzel mich für einen Verwandten seines Kollegen 

Simon hielt, dass er also Strenge demonstrieren wollte, die ja Kollegen meistens mehr beein-

druckt als Nachsichtigkeit. Ich weiß heute nicht mehr, um welchen Auftaktfehler es damals 

ging, habe aber meine Überzeugung in Erinnerung, dass es gar kein Fehler war. 

Natürlich habe ich meinen Durchfall nicht auf meinen Studienkollegen zurückgeführt, son-

dern direkt auf Pretzel, folgte also Kunzendorfs Rat, mich trotz des Durchfalls frech in das 

Seminar zu setzen, und nahm dort diesen Großordinarius sogar mit meinen kritischen Fragen 

ungewöhnlich offensiv unter Beschuss. Da Schirmer an diesem Seminar nicht teilnahm, fiel 
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meine illegale Anwesenheit auch sonst niemandem auf. Pretzel blieb in meinem Hinterkopf 

aber persona non grata und ich orientierte mich hinfort an anderen Dozenten. 

 

 

Wielands „Aristipp“ 

Es gab natürlich noch weitere Durchfälle während meines Studiums. Erwähnen will ich nur 

einen in einem Wieland-Seminar Adolf Becks. Beck war Spezialist für schwäbische Dichter, 

insbesondere Hölderlin und hatte vergeblich gehofft, in Tübingen einen Lehrstuhl für Neu-

germanistik zu erhalten. Sein Konkurrent Beissner mit dem gleichen Forschungsschwerpunkt 

lief ihm den Rang ab. Es ist bekannt, dass Forschungsgegenstände auf den Forscher abzufär-

ben pflegen. Becks Vorlesungen fanden in einem Stil statt, der an Hölderlins >Hyperion< 

erinnerte, jedenfalls rhythmisch wie Hexameter in neuhochdeutscher Betonung. Zeit spielte 

für ihn offenbar keine Rolle. Seine Barock-Vorlesung kam z.B. nicht über das Vorbarock hin-

aus. Seinen Lebensabend verbrachte Beck übrigens in Tübingen, wo ich ihn mehrfach traf und 

mich mit ihm über Hamburg austauschte. 

Im Wieland-Seminar übernahm ich ein Referat über den Briefroman >Aristipp<. Ich schätzte 

Wieland. >Aristipp< war aber eines seiner nicht so seltenen unterdurchschnittlichen Werke. 

Ich handelte das Thema ab, wie ich es gelernt hatte. Zwei Tage vor Abgabetermin stellte ich 

fest, dass es mit seinen über 40 Seiten zu umfangreich war. Als Student, der seine Begabung 

damals im Bereich der Philosophie sah, störten mich auch die Widersprüche vor allem in dem 

philosophischen Aussagen dieses Werks. 

Da glaubte ich, zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen zu können. Ich kürzte die Arbeit auf 

10 Seiten und inkorporierte in sie eine philosophische Erklärung der Widersprüche. Da die 

Zeit eilte, übertrug ich einer Cousine die Aufgabe, das zu tippen. Sie erledigte das als gelernte 

Sekretärin auch fehlerlos. Allerdings tippte sie die ablösbaren Präfixe auch da getrennt, wo sie 

laut Rechtschreibreform zusammengeschrieben werden mussten. Diese Rechtschreibregel ist 

auch aus historischen Gründen idiotisch. Noch im 16. Jahrhundert schrieb man diese ablösba-

ren Präfixe nämlich getrennt. Vermutlich hatte ich meiner Cousine meine kritische Einschät-

zung der Rechtschreibung gerade an diesem Beispiel zuvor einmal erklärt. Das war aber in 

diesem maschinenschriftlichen Manuskript jetzt nicht mehr einfach reparierbar. Ich machte, 

weil ich wusste, dass Beck in dieser Hinsicht pingelig war, unter die getrennt geschriebenen 
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Wörter vom Typ an zu fangen kleine Bögen, um anzudeuten, dass das zusammengeschrieben 

gehört. Trotzdem war das der Hauptgrund, warum die Arbeit durchfiel. 

Dummerweise geriet ich deswegen gleich an Becks Assistenten Meier, dem auch die philoso-

phischen Erklärungen überhaupt nicht zusagten. Da könnte auch eine Rolle gespielt haben, 

dass er mich häufig mit einer Studentin zusammen sah, auf die er wohl ein Auge geworfen 

hatte. Ich suchte ihn mehrfach auf, bis er bereit war, sich mit Beck rückzukoppeln. Danach 

bekam ich wenigstens ein „ausreichend“ 

 

 

 

 

 

Honnef 

 

>Honnef< War der Vorläufer von dem, was dann >Bafög< hieß, ein Studienförderungspro-

gramm, benannt nach dem Ort bei Bonn, in dem dieses beschlossen wurde. Ich weiß nicht 

mehr, wie ich in den Genuss dieses Programms geriet. Vermutlich ohne Leistungsnachweis. 

Ich erhielt es vom 4. Semester an. Für Geld habe ich noch heute kein Gedächtnis. Aber ich 

denke, ich erhielt es in voller Höhe.  

Mein Vater war in jeder Hinsicht gutmütig. Ich denke, er hätte mir auch mehr bezahlt, als ich 

bekam. Da ich zuhause Logis und Kost umsonst und auch alsbald ein Dachzimmer für mich 

hatte, das meinen Bedürfnissen voll entsprach, brauchte ich für die Studiengebühren, die ich 

in den ersten Semestern noch zahlen musste – 2,50 DM pro belegter Veranstaltungsstunde – 

nur in den Ferien zu jobben, meist bei der Post bei der Postverteilung in der Zentrale, dem 

sogenannten „Hühnerposten“, daneben auch im Christian Wegner Verlag, der sich damals in 

einem ehemaligen Bunker auf St. Pauli in der Nähe des Millerntors befand.  

Auf meine Tätigkeit in einem Jugendheim komme ich später noch zu sprechen. Gelegentlich 

gab ich auch Nachhilfeunterricht, u.a. einem Verwandten, der in unserer Nachbarschaft wohn-

te. Seine Mutter war, wie manche angeheirateten Verwandten ziemlich ehrgeizig und wollte 

wohl, dass der damals noch nicht Zehnjährige auf eine höhere Schule kam. Er hatte aber Prob-

leme mit dem Rechnen, insbesondere mit den abstrakten Zahlen. Ich weiß noch, wie ich das 
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mit ihm übte und übte, und als er noch nach mehr als einem Monat nicht einmal 7 und 8 zu-

sammenzählen konnte, gab ich das auf. Er wurde später Elektriker. Da man zum erfolgreichen 

Abschluss der Elektrikerlehre sogar recht gut rechnen musste, gab mir das ziemlich zu den-

ken. Ich konnte bei anderen Menschen nicht voraussetzen, dass sie so problemlos mit Zahlen 

umgehen können wie ich, erst recht nicht mit abstrakten Zahlen. Seitdem bemühte ich mich 

stets um einen Praxisbezug zumindest um Beispiele, wenn ich Menschen etwas beibringen 

wollte. Na ja, da das sehr aufwendig ist, unterblieb das mehr und mehr. 

Obwohl das Geldverdienen vorwiegend in die Semesterferien fiel, merkte ich doch bald, dass 

darunter das Studium in einem Maße litt, wie ich es zuvor nicht vermutet hätte. Meine Bemü-

hungen, bei Dozenten eine Tätigkeit zu bekommen, die sich auch förderlich auf mein Studium 

hätte wirken können, wurden schnell enttäuscht. Pretzel z.B., dem ich beim Umzug half, zahl-

te mir dafür keinen Pfennig und ließ mir, als ich da explizit nachfragte, nur ein unbedeutendes 

Büchlein zukommen. Es war für mich also eine Erleichterung, dass ich vom 4. Semester an 

Honnef bekam, so wenig das auch war. 

Ich wäre auf diese Dinge aber gar nicht eingegangen, wenn es nicht auch hier zu durchfall-

ähnlichen Erscheinungen gekommen wäre. Als meine Studienfächer hatte ich beim Honnef-

Antrag Germanistik und evangelische Theologie angegeben. Ich studierte aber faktisch sehr 

viele Fächer. Weil jede belegte Veranstaltung etwas kostete, setzte ich mich wie viele andere 

einfach in die Veranstaltung hinein, die ich für wichtig hielt. Wenn man so will, habe ich da-

mals über weite Strecken „schwarz“ studiert. Da Privatdozenten, die noch im 3. Reich von 

Studiengebühren lebten, inzwischen einen festen Gehalt bekamen, war auch diesen das Zubrot 

ohne größere Bedeutung, das unsere Studiengebühren für sie waren. Ich denke, es war eben-

falls im Jahre 1958, von dem ab ich Honnef erhielt, als man die Studiengebühren ersatzlos 

strich. Eine Begründung war, dass die Verwaltung der Studiengebühren kaum weniger kostete 

als die Einnahmen. Dass man sie nach meiner Emeritierung 2002 wieder einführte habe ich 

als Niederlage in meinem hochschulpolitischen Engagement erlebte. Ich habe das dem Stutt-

garter Wissenschaftsminister als persönlichen Affront übel genommen. Dass sich dagegen 

außer mir nur wenige Dozenten zur Wehr setzten, habe ich nicht verstanden, zumal sie nicht 

wie die Kollegen vor 1958 direkt davon profitierten. 

Ich hatte es nicht gewusst oder, wenn ich es anfangs einmal wusste, vergessen, dass man für 

Honnef in jedem angegebenen Fachsemester einen Beleg beibringen musste über ein erfolg-

reich besuchtes Seminar. Eines Tages erhielt ich die Nachricht, dass man mir das Geld aus 

dem Honnef-Programm streichen würde. Eigentlich hätte ich mir denken könne, dass so etwas 

http://www.gerd-simon.de/umwegelagerer%5b1%5d.pdf


77 
Simon: Umwegelagerer 

 

http://www.gerd-simon.de/umwegelagerer.pdf  

 

passiert. Aber im Rausche meiner studentischen Freiheitsgefühle hatte ich alles Mögliche 

studiert, aber nicht das angegebene Fach ‚Theologie‘. Immerhin konnte ich den zuständigen 

Verwaltungsbeamten überreden, dass ich den Beleg auch nachliefern könnte. In einer Woche 

musste ihm der Beleg aber vorliegen. Ohne das Honnef-Stipendium hätte ich wieder jobben 

müssen. Meine Studienlust war zu groß, als dass ich ernsthaft in Erwägung zog, einen anderen 

Beruf zu ergreifen. Was also tun?  

Glücklicherweise erhielt ich die Nachricht gerade zu Beginn des Semesters. Ich setzte mich 

also in einige theologische Seminare, u.a. in ein kirchenhistorisches Seminar. Dem Dozenten 

dieses Kirchenhistorischen Seminars trug ich mein Problem vor. Der hielt es zunächst für 

unmöglich, dass man innerhalb eine Woche eine vollwertige Seminararbeit als Beleg anferti-

gen könne. 

„Sie können es natürlich versuchen“, sagte er, „ aber erwarten sie nicht, dass ich die Arbeit 

milder bewerte als andere.“ Ich einigte mich mit ihm auf das Thema >Wahrheit bei Erasmus 

von Rotterdam<. Ich hatte von Erasmus zuvor keine Zeile gelesen, war auch unsicher, ob mir 

dessen Latein nicht allzu viele Schwierigkeiten bescheren würde. Das Problem der Menge der 

Texte, die ich zu bearbeiten hatte, löste ich mit meinem Gespür für Wichtiges. Ich las Eras-

mus durch die Brille von Karl Jaspers, über den ich im Semester davor ein Referat gehalten 

hatte. In einem Zuge schrieb ich die Arbeit nieder und schon war ich in der Sprechstunde des 

besagten Dozenten. Vor mir warteten da schon einige Studenten mit anderen Problemen. In 

dieser Wartezeit stellte ich meinem handschriftlichen Elaborat eine Inhaltsangabe voran. In-

haltsangaben waren bei mir selten vor dem Text da.  

Am nächsten Tag saß ich auf dessen Vorladung im Sprechzimmer des für Honnef zuständigen 

Verwaltungsbeamten. „Was ist?“ sagte dieser. „Haben Sie jetzt die Bescheinigung?“ Natür-

lich hatte ich sie nicht. Ich erklärte dem Beamten, dass ich die Arbeit erst einen Tag zuvor 

dem Dozenten Dr. Pflug übergeben hatte. Der Beamte hielt das wohl für eine Finte, rief den 

Dozenten an und erreichte ihn auch. Ich bekam nicht mit, was der Dozent ihm in einem länge-

ren Gespräch sagte, dagegen ohne sie verstehen, warum, dass sich das Gesicht des Beamten 

zwischen dem „Ahem“ und „Ja“ immer mehr verdüsterte. Dann legte er auf, sagte nur miss-

mutig: 

„Das hätten sie ja gleich sagen können!“ und unterschrieb flugs die Anweisung, mir das 

Honnef-Stipendium zu zahlen. Erst in der nächsten Sprechstunde des Dozenten erfuhr ich den 

Grund. Dieser war begeistert von meiner Arbeit. Da konnte ich mir auch den Missmut des 
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Verwaltungsbeamten zusammenreimen. Für den sollte ich wohl das Vorzeige-Opfer für die 

strenge Durchführung seiner Tätigkeit werden. Missmut begann ich hinfort als Anzeichen von 

Erfolg zu schätzen bzw. von Glück im Unglück.  

 

 

Die Mauer 

 

Ich wurde, wenn auch aus der in diesem Text schon mehrfach herausgestellten Froschper-

spektive, direkt Zeitzeuge eines noch heute den meisten Deutschen und vielen politisch Inte-

ressierten in der übrigen Welt bekannten Ereignisses. 

Gorleben war damals noch kein öffentliches Thema. Vielleicht hatten einige Politiker mit 

Hilfe geologischer Wissenschaftler diesen Ort schon als Endlagerstätte für den Atommüll 

ausgemacht.  Aber wir wussten davon nichts. Wir, das waren eine Handvoll Studenten aus 

Hamburg, zu denen ich stieß auf Einladung eines ehemaligen Klassenkameraden zu einer 

sonntäglichen Wanderung an der Elbe entlang mit dem Endziel einer uralten Bibliothek in 

Hitzacker. Vor Kriegsende hatte meine Familie einmal auf der beliebten Fahrt mit dem 

schlagseitigen aber durchaus noch fahrtüchtigen Raddampfer zu unseren Verwandten in Ro-

senweide die Haltestelle verpasst und Vaddern sagte spontan: „Dann fahren wir heute nach 

Hitzacker.“ In der Tat war das eine unvergesslich schöne Fahrt. Diesmal fuhren wir aber mit 

der Eisenbahn. Bibliotheken hatten mich schon immer interessiert, Wandern sowieso, insbe-

sondere in terras incognitas, für mich jedenfalls entlegene Ecken der Heimat. Aber zur Biblio-

thek kamen wir gar nicht erst. 

Es war ein strahlender Spätsommertag. Bei „strahlend“ dachten wir damals noch nicht an 

Atom und Endlager. Eine wunderschöne Endmoränenlandschaft, bewaldet bis auf die Hügel-

kette am Ufer der Elbe. Dort gab es nur Büsche, zwischen denen hindurch wir nicht nur die 

Elbe, sondern auch die Wachtürme dahinter wahrnahmen. „Was sollen denn die Soldaten 

hier“. Einer meiner Wandergesellen hatte sie zwischen den Büschen zum Teil mit aufge-

pflanztem Gewehr liegend wahrgenommen. Die Gewehre waren auf die andere Uferseite der 

Elbe gerichtet. Wir wussten, dass die Elbe dort die Grenze zur DDR bildete. Einer von uns 

ließ sich zu einer Witzelei hinreißen: „Ist denn Krieg?“ Einer der Soldaten hatte das gehört 

und meinte lakonisch: „Könnte man so sagen.“ So richtig nach Witzelei klang das aber nicht. 
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Am anderen Elbufer war keinerlei Bewegung zu entdecken. Trotzdem trat nach eine Weile 

ein ranghöherer Militär mit ernster Miene an uns  heran: „Es ist besser, wenn Sie möglichst 

bald nach Hause gehen.“ Ich hatte zuerst an ein Manöver gedacht. Das wollte uns aber der 

Militär nicht bestätigen. Die in unsere Glieder gefahrene Ahnung trieb uns in Eile nach 

Hitzacker. Dort war hektisches Leben in der Straße. „Die Grenze wird geschlossen“, erklärte 

uns ein Passant. Eckhard, mein Klassenkamerad, ja, der mit dem minutiösen Gedächtnis, er-

innerte sich an die Worte eines westalliierten Politikers, der vor gar nicht so langer Zeit davon 

gesprochen hatte: „Wenn die Sowjets die Grenze zum Westen schließen, bedeutet das Krieg.“ 

Als wir abends aus dem Zug stiegen, der uns nach Hamburg zurückgebracht hatte, schrien die 

Zeitungsverkäufer schon auf dem Bahnsteig: „Sowjets veranlassen Bau einer Mauer quer 

durch Berlin.“ So blieb mir der 13. August 1961 stets im Gedächtnis. Die Begegnung mit den 

Soldaten auf den Hügeln am Elbufer hinterließ aber bei mir die Überzeugung, dass der Wes-

ten keineswegs, wie seine Politiker noch lange danach behaupteten, von dem Mauerbau über-

rascht wurden. Zumindest die Soldaten in den Büschen konnten unmöglich so schnell auch 

nur aus den nächstgelegenen Kasernen an die Elbe gekommen sein. 

 

[wird fortgesetzt] 

  

http://www.gerd-simon.de/umwegelagerer%5b1%5d.pdf


80 
Simon: Umwegelagerer 

 

http://www.gerd-simon.de/umwegelagerer.pdf  

 

 

Universitätsdozent 

Es gibt darüber aus naheliegenden Gründen keine Statistiken. Hochschullehrer reden sogar 

selten darüber, erwähnen das nicht in ihren Lebensläufen, verdrängen, ja vergessen so etwas 

gerne, nicht nur weil das ihrer Karriere nicht förderlich oder mit ihrem besonderen Ehrgeiz 

nicht vereinbar ist: Durchfälle und Niederlagen aller Art. 

Schon in Schule und Studium war mein Weg von Durchfällen bekleckert. Das setzte sich an 

der Uni als Dozent fort. 

 

  

 

[wird fortgesetzt] 
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Teil V 

Der Begleiter 

 

 

Nachträgliches Vorwort des Herausgebers 

Umwegelagerer gehen barock verschnörkelte Wege. In diesem Teil gebe ich z.B. nicht die 

eigenen Erlebnisse wieder, sondern die eines Freundes aus Darmstadt, den ich Anfang der 

70er Jahre in einem Archiv kennen lernte. Uns verband zunächst nur die Erforschung der 

Vergangenheit unserer Fächer im 3. Reich – er in der Psychologie, ich in der Sprachwissen-

schaft –. Später waren wir trotz der 250 km zwischen unseren Wirkungsorten enge Freunde. 

Der Grund für diesen Umweg liegt darin, dass wir – wenn auch zeitlich versetzt und mit eini-

gen Unterschieden – in einem Abschnitt unseres Lebens erstaunlich Ähnliches erlebten. Wäh-

rend ich aus dieser Phase nur wenige Dokumente habe, hat er vieles in Tagebüchern festge-

halten. Er hat mir das in den 80er Jahren in der Form eines Romans übergeben. Ich hatte ihm 

erzählt, dass ich einen Funktionär des Schriftstellerverbands kenne. Als Verfassername hatte 

er ein Pseudonym gewählt. Er wolle es zumindest erschweren, dass insbesondere eine Person, 

die in dem Roman in den krassesten Farben geschildert wird, diese Geschichte, selbst wenn 

sie sie liest, auf sich als Tatsachenbericht bezieht. Andererseits sei er als Psychologe der 

Überzeugung, dass die Geschichte unbedingt publiziert werden müsse, um der Öffentlichkeit 

eine Problematik stärker, als es bis dahin geschah – und wohl auch heute noch geschieht – 

näher zu bringen: Die von Begleitern behinderter Menschen. 

Ich habe darauf über den erwähnten Funktionär, der übrigens bis heute nicht weiß, dass ich 

gar nicht der Verfasser bin, zu mehreren Verlagen Verbindung aufgenommen. Einige – auch 

namhafte – Verlage wollten den Roman auch drucken lassen. Dann machte mich ein anderer 

Freund, den ich über den wahren Autor ebenfalls im Unklaren gelassen hatte, darauf aufmerk-

sam, dass der Schluss des Romans Wasser auf die Mühlen von Euthanasie-Befürwortern sei. 

Das erzählte ich dem eigentlichen Autor, dem das wie auch mir offenbar als Problem entgan-

gen war. Bevor er aber eine eindeutige Entscheidung traf, hatte ein Lektor, dem besagter 

Funktionär das Opus angeboten hatte, der bei mir studiert hatte und oberflächlich über meine 

Beziehung zu meiner Frau Bescheid wusste, mich als Verfasser „identifiziert.“ 
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Ich sah mich schon als Opfer von Fragen, die ich bei aller Identifizierung mit dem Fall nicht 

oder nur vage hätte beantworten können, teilte dem Autor die neu aufgetauchten Verwicklun-

gen mit, und wir einigten uns dann, darüber zumindest einige Jahre Gras wachsen zu lassen. 

Nur nebenbei sei angemerkt, dass plötzlich weitaus harmlosere Elaborate mit dem Titel >Der 

Begleiter< auf den Buchmarkt kamen. Da handelt es sich sallerdings vorwiegend um Touris-

tenführer. 

Inzwischen ist der Autor verstorben. Irgendwo sehe ich mich nach wie vor in der Verantwor-

tung, seinem ursprünglichen Wunsch zu entsprechen, die Öffentlichkeit an einem krassen 

Beispiel mit der Begleiter-Problematik bekannt zu machen. Allerdings habe ich das alles jetzt 

doch leicht gekürzt und das Gekürzte – wo es für den Erzählfluss nötig war – mit kleinen 

Zwischenbemerkungen überbrückt. 

Mir ist aufgefallen, dass die Daten des ersten und das zweiten Kapitels nicht miteinander ver-

einbar sind. Ich habe auch dunkel in Erinnerung, dass sich die Erzählung des ersten Kapitels 

auf eine andere Person bezieht als auf die im zweiten und dass das erste Kapitel den poeti-

schen Zweck des Kontrastes erfüllen sollte. Jedenfalls habe ich die Daten so beibehalten. Au-

ßerdem gehe ich davon aus, dass die Namen geändert wurden, dass sonst aber mit großer Fak-

tennähe zu rechnen ist. 

Meine eigenen Erlebnisse in der Begleiter-Phase meines Lebens sind mir bei aller Ähnlichkeit 

nicht entfernt so krass in Erinnerung, sowohl was die Höhen wie die Tiefen der Beziehung zu 

meiner Frau betrifft. Sie entsprechen übrigens in wesentlichen Teilen auch nicht den Gerüch-

ten, die darüber im Umlauf sind, sofern sie mir – meist über zehn Ecken – zu Gehör gekom-

men sind. Man rechne damit, dass es sich hier bestenfalls um Zehntelwahrheiten handelt. 
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Nachträgliches Vorwort des Verfassers 

Dieses Kapitel ist eine Art Konzert mit Tagebuchnotizen, Gedichten, Kurzgeschichten, Mär-

chen, Briefen, Träumen und anderen poetischen „Lebensrückständen“ eines Liebenden, ein-

gebettet in drei Handlungsstränge ohne Rahmenhandlung, aber thematisch und z.T. personell 

miteinander verknüpft. Der erste Teil, eine Art Allegro mit melancholischen Einlagen, schil-

dert – meanderhaft ineinander verschlungen – den Spaß und die Wirren einer aufkeimenden 

Liebe. In krassem Gegensatz dazu steht der zweite Teil, eine Kafkaeske, die  kurze Zeit nach 

den ersten schweren Krankheitsschüben der Geliebten beginnt und die Auswirkungen der 

Krankheit auf die Liebe minutiös und schonungslos verfolgt. Der dritte Teil, eine Art Koda 

unter dem Mantel eines eigenständigen Themas, handelt von den Spätwirkungen dieser Lie-

besbeziehung, die wie Eiter immer wieder eine neue Liebesbeziehung durchbricht, sich all-

mählich anverwandelt und so das sogenannte „Normale“ immer mehr zu etwas zwischen ei-

ner Maske und einem Abbild des sogenannten „Kranken“ werden läßt. 

Der Erzähler, den ich hier aus gutem Grunde „Paul LEGLER“ nenne, ist Begleiter, tritt zu-

meist auf der Stelle, sieht hilflos das Unabwendbare voraus, registriert gelähmt seine eigene 

Verhärtung angesichts der Entwicklung und steht fassungslos vor der Tatsache seiner Unfä-

higkeit, dagegen etwas zu tun. 

Die Situation des „Begleiters“ ist sicher nicht vergleichbar mit der der Kranken selbst. Aber 

sie ist auch keine einfache „Schattensituation“. Im Gegenteil, von ihr aus sind ungewollte 

Verschärfungen möglich. Mein Hauptmotiv, diese Dokumentensammlung zur Publikation 

freizugeben, war, daß ich dazu beitragen will, daß die Begleiter-Problematik in der Öffent-

lichkeit ernster genommen wird. Es wäre gegen meine Absicht, wenn das auf Kosten der 

Schwerkranken und Behinderten geschähe. Unter den Kranken und Behinderten, mit denen 

die Leglers zu tun hatten, galten sie als „Edelbehinderte“. In der Tat waren relativ ideale Be-

dingungen vorhanden: Finanzielle Probleme hatten sie nicht. Außerdem konnte Legler als 

Forscher wie wenige über seine Zeit verfügen. Geld- und Zeitmangel hätten das Problem in 

mancher Hinsicht zugespitzt; man hätte zusätzliches Pflegepersonal gebraucht und weniger 

Geld gehabt, es zu bezahlen; man hätte sich also sehr viel schneller nach einer nicht nur kurz-

fristigen Lösung (zB vorzeitige „Abschiebung in ein Heim“) umsehen müssen; man hätte mit 

noch gewaltsameren Belastungen der Liebe fertig werden müssen. Der Fall der Leglers zeigt 

aber auch: das Grundproblem geht nicht in Geld- und Zeitmangel auf.  
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Eine nicht geringe Rolle in der Entwicklung der Probleme spielten Ärzte und Therapeuten. 

Sie waren nicht nur „hilflose Helfer“. Sie waren auch nicht immer nur methodennärrische 

Verächter ihres „Untersuchungsmaterials“, sondern sie trugen – gewollt oder ungewollt – 

erheblich zur Isolierung zumindest der Kranken bei, manchmal auch zu deren Bindung an 

diese „Bezugspersonen“ mit offenkundig antitherapeutischen Zielen (Befriedigung von Gel-

tungssucht usw.)  

Ich leugne nicht das Autobiografische an diesem Werk. Wegen einer Reihe von äußeren Fak-

ten ist das auch für viele Menschen, die mich kennen, teilweise überprüfbar. Wenn letztere 

schließen, daß auch das ihnen Unbekannte als nackte Tatsache zu behandeln ist, so geht das 

allerdings voll auf ihre eigene Verantwortung. Ich selbst betrachte dieses Opus als Fossil einer 

neuen Art Einheit von Kunst und Leben, von Spiel und Ernst; das heißt: abgemagert auf das, 

was mir aus Gründen der Ästhetik und der Zuspitzung des Problems wichtig war, die Kontu-

ren verschärft, Lücken ergänzt. 

Wer also dieses Opus nur als Autobiografie liest, hat es ebenso gründlich mißverstanden wie 

der, dem alles nur Poesie ist. Zehntausende von Begleitern allein in Deutschland dürften ähn-

liche Probleme haben, wie ich sie hatte, wahrscheinlich sogar verstärkt, auch wenn sie anders 

damit umgehen, auch wenn sie darauf nicht mit Poesie reagieren. Dichtung, insbesondere Ly-

rik war mir stets konstitutiver Bestandteil meines Lebens, nie Selbstzweck, aber auch nie blo-

ße Zutat, schwer aus ihm herausdestillierbar, und darum in diesem Kapitel auch in ihren 

Handlungszusammenhängen belassen. 

Die traditionellen Wahrheitsbeteuerungen in der Einleitung epischer Kunstwerke modifizie-

rend, könnte ich das auch so ausdrücken: Die hier abgedruckten Texte sind so biografisch, 

daß man sie nur noch als Dichtung ausgeben kann. Umgekehrt bitte ich den Leser, das als 

besonders raffinierte Variante zu durchschauen, Dichtung als Wahrheit auszugeben.  
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Ein vielsagender Auftakt 

 

 

 

 

23.11.1980 „Dichter sind entsetzliche Menschen“, hatte sie gesagt, als sie hörte, daß ich 

manchmal Gedichte schreibe, „sie sehen jede Kleinigkeit immer gleich symbolisch.“ Meine 

fatale Neigung, den Partner als Repräsentanten der Menschheit oder die Weltgeschichte sich 

in meinen Liebeserlebnissen spiegeln zu sehen, hatte sie in dieser bewußtseinshellen Kritik 

mitabqualifiziert. Ich gebe zu, daß diese Sucht Probleme überhaupt erst erzeugen kann, wie 

umgekehrt solche Probleme sie ins Unermeßliche anstacheln können. Aber meine Beziehung 

zu Didi ist jetzt in eine Phase geraten, wo ich mich diesem Teufelskreis offenbar nicht mehr 

entziehen kann, wo ich das unabdingbare Bedürfnis habe, mir durch Schreiben etwas mehr 

Übersicht zu verschaffen. Das Ganze ist zu verwirrend. Einerseits habe ich nach der Pleite mit 

Ute überhaupt nicht mehr erwartet, daß ich mich noch einmal verlieben könnte. Andererseits 

sind da Probleme, die für mich so neu sind, daß ich sie einfach nicht begreife. vielleicht ge-

lingt es mir beim Schreiben, zumindest etwas mehr Abstand zu gewinnen. 

Ich glaube, daß es ganz gut ist, wenn ich diese Liebesgeschichte bis zu diesem Zeitpunkt mir 

erst einmal in Erinnerung rufe. 

 

6.8.1980 Ich komme gerade aus meinem Urlaub in einer Hütte an der Jagst zurück. Et-

was müde von der Fahrt setze ich mich in ein italienisches Restaurant in Darmstadt. Nachdem 

ich bestellt hatte, sehe ich, selbst in der Nähe der Tür sitzend, in der entlegensten Ecke des 

Lokals Frau Drill, eine Frau von etwa 80 Jahren, die ich über Edith kennengelernt habe, die 

sie wiederum vom Friseur her kannte. Sie sitzt dort mit einer jungen Frau und einem jungen 

Herrn rechts und links von ihr und unterhält sich offenbar sehr angeregt. Nach dem Essen und 

Bezahlen geh ich zu ihr, um sie kurz zu begrüßen. Sie stellt mich Frau und Herrn Tiede als 

Dr. Legler vor, als es mich auch schon erwischt hat. Ich reagiere typisch: Nur nichts anmer-
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ken lassen: Pokerface. Vor allem: ich halte Frau und Herrn Tiede für ein Ehepaar. Also guck 

nicht so blöde, streich es dir lieber gleich aus dem Sinn. Trotzdem unterhalte ich mich sehr 

angeregt, lass mich von der Brigitte ausquetschen. Die kennt bald meinen ganzen Lebenslauf. 

Mir fällt auf, daß der Mann fast nichts sagt. 

 

10.8.80 Um diese Zeit herum ruft mich Frau Drill an. Ich hatte am Mittwoch schon 

erfahren, daß sie gerade eine Unterleibsoperation (Krebs) hinter sich hatte. Sie war mir schon 

früher vor ihrer Operation bei Spaziergängen häufiger begegnet. In ihrer distinguierten Art 

hatte sie mir schon einmal klar zu machen versucht, daß ich wegen der Geschichte mit Edith 

nicht den Kopf hängen lassen sollte. Prof. Imhof (in dessen Vorlesungen sie sitzt) habe sich 

auch wieder eine junge Frau genommen, sogar schon die dritte. Dabei erfahre ich, daß Brigitte 

gerade eine unglückliche Liebesgeschichte hinter sich habe und entsprechend scheu sei. Der 

Mann, der bei ihr war, sei ihr 18jähriger Bruder Roland, für den sie seit dem Ableben ihrer 

Eltern sorgt und der bei ihr wohnt. Beide leben von dem Erbe ihrer Eltern. 

Sie selbst sei 26 usw. Kurz, Frau Drill preist sie mir in den leuchtendsten Farben an und orga-

nisiert sogleich ein Rendezvous mit ihr und Roland am nächsten Mittwoch. 

 

13.8.80 Treffen mit Frau Drill, Brigitte und Roland im italienischen Restaurant. Brigit-

te ist offensichtlich sehr aufgeregt. Sie quetscht mich wieder aus, bis ich sie darauf aufmerk-

sam mache, daß ich jetzt auch einiges von ihr wissen sollte. Sie sagt mir kaum mehr, als ich 

schon von Frau Drill wußte und redet trotzdem gleich vom Verfassungsschutz. Ich habe ein 

sehr ungutes Gefühl, wie sie mir später sagte, sie auch. 

In der Folgezeit treffen wir uns mehrfach nachmittags hauptsächlich zu Spaziergängen, ohne 

daß wir uns wesentlich näher kommen. Sie hat nach meinem Gefühl im Vergleich zu unserer 

ersten Begegnung, wo sie sehr entgegenkommend war, ungewöhnlich viele „Bremsen“ drin. 

Fast reserviert kann man sagen. Ich spüre sofort, sie will Zeit gewinnen. Ich führe das aber 

auch ihr gegenüber auf meine Initialängste zurück, meine übertriebene Anfangs-Vorsicht. Sie 

fragt mich, wie das gemeint sei: Ich gebe ihr als Beispiel, daß ich z.B. Hemmungen hätte, sie 

zu duzen. Sie: „Das finde ich völlig richtig, daß Sie da vorsichtig sind.“ Ich komme keinen 

Millimeter voran. Dabei mußte ihr klar sein, in welchem Zustand ich war, und wie ich zu-

nehmend unter ihm zu leiden begann.  
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30.8.80 Mit Brigitte bei Klaus Singer. Sie erzählt zum ersten Mal von ihrem früheren 

Geliebten, z.B. daß sie ihn manchmal am liebsten umgebracht hätte. Ich wüßte ja nicht, wie 

sie sein könnte. Damals schwante mir in der Tat nichts Böses. 

 

3.9.80  Didi hatte mir angeboten, meine Schrift zu analysieren. Sie hätte vor Jahren 

einmal eine Graphologen-Ausbildung erhalten. Ich schickte ihr daraufhin einen Brief, der sehr 

förmlich ausfiel. Heute lud sie mich zu sich, um ihre Analyse zu besprechen. Sie war begeis-

tert über die Schrift, obwohl ihr manche Dinge auch mißfielen: Die Magerkeit, die Schärfe, 

der Flackerdruck. Sie trug das nicht vor, wie wenn es nur ein interessantes Gesellschaftsspiel 

wäre, sondern als hätte sie die Wahrheit erfahren. Unmittelbar danach konzipierte ich die fol-

gende Kurzgeschichte, zögerte aber lange, bis ich sie ihr überreichte.  

 

 

Zehn Pfund Nerven täglich 

(Eine Kurzgeschichte für Brigitte) 

 

Zunächst eine Vorbemerkung. Ich kenne keine andere Kurzgeschichte, die eine Vorbemer-

kung hat, schon gar nicht mit Vorbemerkung zur Vorbemerkung. Da es sich aber ohnehin um 

ein ungewöhnliches Beispiel von Aktionsdichtung handelt, sollte es dich nicht wundern, da 

ich sie durch eine akademisch anmutende, nichtsdestoweniger aber völlig unlogische Vorbe-

merkung noch ungewöhnlicher mache. Aktionsdichtung wendet sich immer an einen be-

stimmten Leserkreis, häufig nur an einen einzigen Leser. Sie erzählt nicht nur etwas, sondern 

stellt zugleich einen Veränderungshandlung in der Beziehung zwischen Schreiber und Leser 

dar. Etwas weniger akademisch verklausuliert: Sie will etwas in Bewegung bringen. So weit 

die Vorbemerkung zur Vorbemerkung.  

In der eigentlichen Vorbemerkung möchte ich dich dezent bitten, dich durch den alltäglichen, 

fast langweiligen Beginn nicht über den hoch-, besser: explosiv-dramatischen Charakter die-

ser Kurzgeschichte hinwegzutäuschen. Ohne Umschweife: Mach es am besten wie ich seit 

etwa einem Monat täglich: Geh in die Apotheke und kauf dir erst einmal zehn Pfund Nerven. 
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Du wirst es nötig haben. Ich komme mir bei dieser Vorbemerkung bedrohlich wie ein UFO 

vor. Verdammt noch mal: erschrick endlich! Die Kurzgeschichte wird dich nämlich – wenn 

ich es recht sehe – in einem weitaus stärkeren Maße, als ich es bisher tat, in deinen sybillini-

schen Fähigkeiten beanspruchen. Wenn es dir auch bisher gelungen sein mag, dich beim Ge-

ben von Ratschlägen, Orakel sprechen, Therapieren – oder wie man deine sybillinischen Fä-

higkeiten sonst nennen mag – in einer problemfreien Nische aus den Sehnsüchten und Ver-

zweiflung der Ratsuchenden herauszuhalten, diesmal wirst du wahrscheinlich sehr schnell 

erkennen, daß du mit Kopf und Kragen dazu stehen mußt, was du rätst.  

Ich hätte dir die Kurzgeschichte auch mündlich vortragen können; denn sie unterscheidet sich 

in der Art nicht wesentlich von meinen üblichen Erzählungen. Ich fürchte nur, spätestens an 

dieser Stelle hättest du mich dann mit deinen Abwehrsignalen so bombardiert, daß ich nicht 

hätte fortfahren können. Natürlich kannst du an dieser Stelle auch aufhören, weiter zu lesen, 

und dieses Geschreibsel dem Papierkorb übergeben. Oder du kannst es erst mal den Roland 

lesen lassen. Ich möchte dir dennoch Mut machen, weiter zu lesen. So unheimlich mir meine 

Ambivalenz selbst vorkommt, denk immer daran, daß bei aller Aufrichtigkeit, die mich sicher 

auch beim Schreiben nicht im Stich läßt, alles eben „nur“ Dichtung ist. 

Literaturwissenschaftliche Anmerkung zur Vorbemerkung: Es würde mich schon ziemlich 

wurmen, wenn diese Kurzgeschichte nicht die erste wäre, in der der Dichter nicht penetrant 

versichert, wie „wahr“ das alles sei, was er schreibt, sondern umgekehrt betonen muß, alles 

sei „nur“ Dichtung. 

Die Kurzgeschichte hat die Form der Anfrage an das Orakel von Delphi, an dem du tätig bist. 

Zuerst die Exposition, erster Teil: Ich habe dir eine Menge aus meinem Leben erzählt. Das 

war eine unerhörte Verdrängungsleistung. Denn vom Wichtigsten habe ich beharrlich ge-

schwiegen. Allein dieses Nicht-drüber-Reden hat mich zig Pfund Nerven gekostet. 

Auf die Gefahr hin, daß du meine Darstellungsweise als dichtungsmethodisch überholte Ver-

zögerungstaktik beschimpfen wirst, hier noch eine scheinbar vom Thema wegführende Zwi-

schenbemerkung: Nimm dich in acht vor Leuten, die „voreilig“ und „ichflüchtig“ erscheinen! 

Sehen wir einmal davon ab, daß sie versuchen werden, derartige Charakterfehler in besonders 

wertvolle Charakterzüge umzudeuten, etwa in „risikofreudig“ oder „verzichtfähig“. Aus der 

Logik dieser Charakterfehler ergibt sich mit absoluter Sicherheit, daß sie sich übereilt einem 

Du an den Hals werfen, also aufdringlich werden. Moment, mein UFO gerät ins Stottern. 

Wart, gleich hab ichs wieder flott. 
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So. Also: Erhöhte Wachsamkeit ist geboten, wenn andere Charakterfehler wie Vorsicht, Ge-

duld und Einfühlungsgabe hinzukommen. Da kann es leicht geschehen, daß einem die Auf-

dringlichkeit entgeht. 

Unwiderruflich letzte Zwischenbemerkung: Kennst du auch dieses seltsame Gefühl, wenn 

man geträumt hat, man läge träumend in einem Bett in Darmstadt mit dem dunklen Bewußt-

sein, man hielte sich in Wirklichkeit an einer ganz anderen Stelle auf, und dann aufwacht und 

feststellt, daß man in eben diesem Bett in Darmstadt liegt? Seit etwa einem Monat habe ich 

täglich Träume dieser Art. Da stimmt doch etwas nicht mit mir. Oder was meinst du? 

Damit wären wir schon bei der Exposition, zweiter Teil: Vergiß, bitte, alle Geschichten, die 

ich dir bisher erzählte! Sie sind ein Nichts gegenüber dem, was ich seit einem Monat erlebe. 

Ich hoffe, der etwas selbstironische Unterton meiner Darstellung täuscht dich nicht darüber 

hinweg, daß es hier im Grunde um etwas Todernstes geht. Dabei weiß ich über die Vorgänge, 

die mich seit dieser Zeit heimsuchen, auch noch nicht sehr viel. Aber vielleicht kannst du mir 

zumindest dieses wenige deuten helfen.  

Äußerlich stellt sich meine Situation sehr widersprüchlich dar. Ich habe subjektiv das Gefühl, 

es geht mir „besser“. Daß ich in Blochs „Prinzip Hoffnung“ lese, ist da immer ein untrügli-

ches Kennzeichen. Objektiv verstärken sich aber trotz Gegenmittel meine Herzrhythmusstö-

rungen, bei mir immer ein Symptom unbewältigter Schwierigkeiten.  

Dabei passieren mir sagenhaft unheimliche Dinge. Beispiel eins: bleiben wir noch einen Mo-

ment im Bereich der Träume. Seit dem 6. August habe ich allnächtlich folgenden Traum: In 

mühseliger Kleinarbeit versuche ich, mit einem entsetzlich groben Beil eine Skulptur aus Blei 

herzustellen. Bislang ist es mir nicht gelungen, den Traum zu deuten, geschweige denn, die 

Skulptur fertig zu bringen. Na ja, so etwas braucht natürlich auch seine Zeit. Ich fürchte aber, 

du hast recht: Kein Zugriff zum Unbewußten. Gestern, als ich bei dir war, waren sogar meine 

Tagträume prallvoll von Blei und Beil. Und nie wird die Skulptur fertig. Ich hoffe nicht, daß 

du es bist, die mich mit Blei und Beil telepathologisiert. Aber das kann nicht sein; denn im-

mer wenn ich an Blei und Beil und natürlich die unvollendete Skulptur denke, sendest du dei-

ne Abwehrsignale aus. Vielleicht zur Tarnung? Du hast jedenfalls mehr Abstand. Hilf mir 

doch mal auf die Sprünge bei der Deutung! 

Beispiel zwei: Neulich treffe ich nach langer Zeit einmal wieder einen Freund; der erzählt mir 

ein Erlebnis als sein Erlebnis, wie ich es gerade selbst erlebt habe. Er erzählt mir zunächst 
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sehr umständlich, warum er sich für einen kritischen Menschen halte, daß er selbstkritisch 

genug sei zuzugeben, er könne in diesem Fall die Kritik auch im Urlaub gelassen haben. Er 

sei aber ansonsten so kritisch, daß er sogar mir nicht immer über den Weg traue, wenn er so 

an meine Resignation über die Menschen denke und an meine unerträglich bewußtseinshelle 

Art, mich selbst durch den Kakao zu ziehen und dann auch noch seelenruhig zu behaupten, 

ich sei gar nicht von dem Kakao so braun, sondern von Natur. Hier kriegen wir uns wie üb-

lich, wenn dieses Thema angesprochen wird, furchtbar in die Haare, was mir insofern immer 

einen Riesenspaß macht, als es mir für einige Zeit den Gang zum Haarschneider erspart. 

Plötzlich kommt er zur Sache: Frisch aus dem Urlaub zurückgekehrt, lernt er eine junge Frau 

kennen, der er auf Anhieb total über den Weg traut. So etwas sei ihm überhaupt noch nicht 

passiert: auf Anhieb. Und dann sei sie auch noch bildschön. Ich sollte mir das mal vorstellen, 

ausgerechnet ihm passiere so etwas, dem sein Leben lang Schönheit nur Anlaß zu Skepsis 

war. Er könne sich das überhaupt nicht erklären. Sein Vertrauen wäre nicht einmal erschüttert 

worden, als sie später einmal in aller Ruhe über ihre Mordgelüste gegenüber ihrem Mann 

sprach. Er habe seinen Verstand ausgewrungen wie einen Schwamm. Es sei ihm völlig rätsel-

haft. 

Ich fragte ihn, ob die Frau ihn nicht an jemanden erinnere, den er vielleicht in seiner Kindheit 

kannte. Er sah mich von der Seite an und antwortete, er habe von Anfang an an die Möglich-

keit der Übertragung gedacht, daß er dieser Frau also unbewußt das Bild einer anderen über-

werfe, habe sich gerade auch darum betont zurückgehalten, aber seinen Verdacht bislang 

nicht bestätigt gefunden. 

Dann fragte er, warum mich seine Geschichte so aufrege. Und ich erzählte ihm mit fast den 

gleichen Worten, was ich im letzten Monat erlebte. Wir lachten und lästerten. Aber so ganz 

geheuer war uns das beiden nicht. 

Beispiel drei: Rätselhaft sind mir auch meine Schlaf- und Arbeitsstörungen. Früher konnte ich 

noch so massive Probleme haben. Schlafen konnte ich immer. Die wissenschaftliche Arbeit 

war sogar eine vorzügliche Gelegenheit, meine Aggressionen und Frustrationen in produktive 

Bahnen zu lenken. Seit einem Monat hänge ich herum, kriege plötzliche Anfälle wilden Her-

umdichtens, träume – natürlich von Blei und Beil und der unvollendeten Skulptur – und ver-

gesse das Essen. Ich hoffe, daß mir diese Kurzgeschichte wenigstens kurzfristig jene Ent-

spannung verschafft, die ich offenbar brauche, um wieder schlafen, arbeiten und essen zu 

können. Ich habe mir gedacht, daß du jetzt über meinen naiven Idealismus lächelst, durch 
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Kurzgeschichten zu Schlaf, Arbeit und Essen zu kommen. Lächle du nur. Du hast ja noch gar 

nicht gemerkt, daß das gar keine Kurzgeschichte ist. Ich wußte das zwar vorher auch nicht; 

vielleicht ist es auch gar nicht so; aber s klingt an dieser Stelle so gut.  

Beispiel vier ist für dich sicher besonders erschreckend: Seit etwa einem Monat mogelt sich 

ständig ein Doppelgänger aus meinem Unterbewußten heraus und gibt mir die aberwitzigsten 

Ratschläge. Unter anderem behauptet er steif und fest, ich würde mich gar nicht auf dem Bo-

den der Realität bewegen, sondern frei in der Luft schweben. Ich habe gefragt: „Wie ist das 

denn möglich?“ Da hat der die Frechheit zu sagen, ich würde auf meinen Nerven stehe, und 

die sehe man bekanntlich nicht. Neulich hättest du z.B. auf deinem Balkon gesessen, dich mit 

mir unterhalten und dabei wie üblich deinen Sender auf Abwehrsignale gedreht. Da hätte ich 

außerhalb des Balkons wie Petrus auf dem Meer, schlimmer: frei in der Luft schwebend ge-

standen. Bei solchen Eskapaden würde ich täglich im Schnitt zehn Pfund Nerven zertrampeln. 

Wenn ich nicht bald meinen Vorrat an Nerven energisch auffrische, müßte man befürchten, 

daß ich Knall und Fall mit meiner Nase, vier Meter abstürzend, auf den Boden klatsche (Ich 

habe so den Eindruck, mein UFO hat das bereits hinter sich).  

Dann knüpft er mich vor und paukt mit mir Grammatik: „Ich Blei dich“, „Ich Beil dich“, das 

soll ich dann fortsetzen. Ich kann das Zeug schon gar nicht mehr hören. Er meint aber, die 

Lektion sei unabdingbar. Ich müßte das eifrig üben. Er würde darauf setzen, daß ich im ent-

scheidenden Moment jene Zerstreutheit aufbringen würde, die ich dann nötig hätte, um das 

Richtige zu sagen. Wenn ich dann fortfahre: „ich beeil mich“, verdreht er nur die Augen. 

Grammatik war in der Schule immer mein schlechtestes Fach. 

Dann macht mir diese Ausgeburt des Unbewußten einen besonders aberwitzigen Vorschlag. 

Aber das darf ich gar nicht niederschreiben. Das gibt eine Katastrophe. Brigitte, ich schäme 

mich so. Sag mal, kannst du das nicht so lesen, als hätte ich es gar nicht geschrieben, oder es 

gleich im Unbewußten verschwinden lassen. Aber bei dir steht ja die Tür zum Unbewußten 

immer sperrangelweit offen! Was machen wir denn da? Vielleicht stellst du deinen Ab-

wehrsender so laut, daß du nichts mehr siehst. Blöderweise spielt der auf einem anderen Ka-

nal. Aber du hast ja Fantasie. Dir wird schon etwas einfallen. (Das sagt man natürlich immer, 

wenn einem selbst nichts mehr einfällt.) 

Also dieser tolldreiste Abenteurer meint allen Ernstes, ich sollte deinen Abwehrsender einfach 

abstellen oder gleich umpolen, mich jedenfalls durch ihn nicht so beeindrucken lassen, ja und 

– ich fühl mich in der Tat schon wie jemand, der in der Luft schwebt und gleich abstürzt – ich 
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sollte mich doch an dich schmiegen, Schmuseworte über dein Haar gleiten lassen, deine 

Kniee küssen und irgendeinen Satz aus den Grammatiklektionen aufsagen. Wuff, jetzt steht es 

da. Ja, und dann hat er noch gesagt, die Nervenproduktion sei durch mein unverantwortliches 

Zögern in einen gefährlichen Engpaß geraten. Zehn Pfund Nerven täglich sei einfach zuviel. 

Ich müßte meinen Konsum unbedingt auf ein Pfund herunterdrosseln. Das sei zwar auch noch 

zuviel, wäre aber für den Haushalt gerade noch verkraftbar. Hammer und Holz! Bringt mich 

das in eine fatale Situation. 

Weil die Exposition zu lang war, ist der Hauptteil umso kürzer. Zunächst sei die Exposition 

zusammengefaßt: Seit einem Monat geschieht mit mir Aberwitziges. Dann komme ich zu 

meiner Anfrage an das Orakel von Delphi. Sie gliedert sich in fünf Teile: 

Erstens: Wie ist dieser ganze Spuk zu deuten? 

Zweitens: Soll ich den übermütigen Doppelgänger nicht einfach in das Dunkel meines 

Unbewußten zurückstoßen? Hilfst du mir dabei? Die knarrige Bleitür geht so 

schwer. 

Drittens: Dies ist zwar eine Kurzgeschichte. Aber was macht man, damit durch sie unse-

re Geschichte nicht zu kurz wird? Auf jeden Fall meine dringende Bitte: 

Kannst du mir nicht wenigstens telefonisch einen Mantel herüberreichen. 

Wenn man so nackt dasteht, friert es einen und man holt sich leicht etwas.  

Viertens: Wenn du über den Doppelgänger nicht ganz so entsetzt bist wie ich und bereit 

wärst, ihn am Tageslicht zu dulden, und wenn wir auch unsere Geschichte 

nicht allzu kurz treten müßten, kannst du mir sagen, wie ich meine Minderwer-

tigkeitsgefühle dir gegenüber los werde, weil ich nicht sinnlich genug, verletz-

bar und ichflüchtig bin, weil ich alles kritisch auseinander nehme und vor allem 

einen Flackerdruck habe? 

Fünftens: Was macht man mit Menschen, die wie ich aus Unabhängigkeitsdrang und 

wegen der vielen negativen Erfahrungen nicht mehr zu hoffen wagen, daß man 

in einer Beziehung freier sein kann, als wenn man isoliert lebt? 

Zum Schluß noch eine literaturwissenschaftliche Nachbemerkung: Ich lese im Lexikon: 

 „Eine K. (gemeint ist ‚Kurzgeschichte‘, P.L., gemeint ist: Paul Legler; das bin 

ich, d.h. der Schreiber) läuft unaufhaltsam auf eine Pointe zu, die sie zusam-
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menhält und zugleich deutet, die nichtsdestoweniger aber möglichst wenig 

vorhersagbar sein darf.“ 

In letzter Zeit bin ich wirklich auf allen Gebieten ein Versager. Die Geschichte ist mir einfach 

aus der Hand geglitten. Wo krieg ich denn jetzt eine Pointe her? Vielleicht 

schau ich einmal in der „Anleitung zur Herstellung von Aktionsdichtung“ und 

dem Stichwort „Pointe“ nach. Warte einmal, ich habs sofort. Aber das darf 

doch nicht war sein. Es steht wirklich da, als handle es sich nicht um Dichtung, 

sondern um Wahrheit: „Die Pointe liegt in jedem Fall beim Leser.“ 

4.9.70 P.L. 

 

 

10.9.70  

Frau Drill war zur Kur nach Liebenzell gefahren. Ich hatte Brigitte vorgeschlagen, sie dort 

einmal zu besuchen. 

Nach dem Besuch in Liebenzell machen wir noch in Hirsau Station, wo sie ihre Graphologen-

Ausbildung genossen hatte, schauen uns das Kloster und die St. Aureliuskirche an. 

Bei dem Rundgang „stellt“ sie sich überraschend „ in mich hinein“, d.h. mit dem Rücken. Ich 

habe sie umfaßt und wir küßten uns. Ich war ziemlich überrumpelt, sagte aber vor Freude 

nichts. 

Am nächsten Tag ruft sie mich an und stellt ihre „Bedingungen“. Wir könnten uns wegen 

Roland, der noch aufs Gymnasium geht, wegen ihrer Tätigkeit in der psychiatrischen Nach-

sorge usw. höchstens zweimal in der Woche sehen. Ich willigte ein, obwohl ich meinerseits 

eine solche Bedingung nie gestellt hätte. 

 

18.9.70.1 Wir fahren das zweite mal nach Liebenzell, Frau Drill besuchen. Wieder Stati-

on in Hirsau, allerdings zwischendurch abends. In Liebenzell abends mit Frau 

Drill in einem Weinlokal. In Darmstadt schlafen wir miteinander. toll. Ist das 

Alles, würde Didi sagen. Schwärmen lag mir halt nie, bzw. wahrscheinlich sind 

die Briefe, die ich ihr später schreib, meine Art von Schwärmerei. 
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26.9.70 „Black friday“ wie ihn Didi nannte. Didi hatte mich mit den Zähnen wahr-

scheinlich geringfügig an der Eichel verletzt, weshalb ich Schmerzen beim 

Harnlassen hatte. Wir hatten uns deshalb nicht getroffen. Didi war sehr besorgt 

und bedrängte mich, zu Dr. Albers zu gehen, was ich dann auch tat. Inzwischen 

war aber alles ausgeheilt. 

Mich muß wirklich der Teufel geritten haben. 

Abends gehe ich aus einer Laune heraus, bzw. weil ich noch Hunger hatte, in 

die Kaschemme, treffe dort die Carmen, eine Irin, die einmal einen Kurs bei 

mir besucht hatte, das Studium inzwischen aber aufgegeben hat. Sie ist mit Ot-

to liiert, ehemaliger AStA-Vorsitender, der gerade im Krankenhaus lag (Bein-

bruch oder so). Carmen sitzt dort mit Walter, dessen Bruder und Freundin. Wir 

unterhalten uns salopp wie immer. Gegen 12 Uhr gehe ich, will in die Tenne, 

weil dort Dieter auf mich wartet, verabschiede mich und gehe noch einige Be-

kannte an einem anderen Tisch begrüßen. Kommt die Carmen noch einmal zu 

mir, ob ich sie mit in die Tenne nehme. Ich kapiere, worauf sie aus ist, und ent-

scheide mich spontan für 'ja', sehr wohl wissend, daß es ein ungeheures Risiko 

ist. Auf dem Weg zur Tenne küssen wir uns und regeln ganz cool, daß es wirk-

lich nur einmal... Nach der Tenne geht es nach Dieburg. Carmen war wie ein 

Kind, dabei sehr laut – das ganze Haus muß es mitbekommen haben –, wahn-

sinnig "in ihren Körper verliebt" – wie sie völlig richtig sagte – und unglaub-

lich wild – als hätte sie die ganze Zeit einen Dauerorgasmus. 

 

28.9.80 Geh mit Didi in den Bären essen. Es war zu erwarten, daß ich ihr die Geschich-

te mit Carmen erzählen würde. Didi nimmt es eher gelassen auf. Ich dachte et-

was über sie zu erfahren, als ich es ihr erzählte, vor allem weil ich eigentlich 

ein reines Gewissen hatte. War aber nix. 

 

29.9.80 Sie ruft mich an und putzt mich herunter. Äußert Ekelgefühle. Ich denke schon, 

es ist aus. 
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30.9.80 Sie schreibt mir – tags später bekomme ich den Brief – entgegenkommend, 

indem sie mir eine Erklärung für meinen Seitensprung anbietet. Ich antworte in 

einem längeren Brief. 

 

Darmstadt, den 30.9.80 

Lieber Paul, 

bitte entschuldige, daß ich dir schreibe; das Gras wächst weiter. Ich muß einfach in deinen 

Denkvorgang über den ominösen Freitag (black friday) eingreifen, damit du nicht weiter die 

falsche Fährte einschlägst, auf die u.U. ich Dich gelockt habe. 

Wenn für Dich bislang nicht normal war, was für die meisten Leute normal ist, dann kann es 

doch unmöglich ein Zeichen von Selbstzerstörungstendenz sein, wenn Du auch mal handelst 

wie der Durchschnittsmensch. (Entschuldige das schlechte Deutsch, aber ich wills einfach so 

stehen lassen). 

Mir fiel es heute morgen wie Schuppen von den Augen: Was Du getan hast, war ein deutliches 

Zeichen von Lebenslust, Sinnesfreude, Vitalität – vielleicht mitverursacht durch mich. Eigent-

lich solltest Du Dich freuen, daß Du nach den schlimmen Zeiten, die Du hattest, so gesund 

reagierst. Daß Du mich verletzen wolltest und verletzt hast, steht auf einem anderen Blatt. 

Eine ganz wesentliche Erfahrung für mich war aber meine Reaktion. Ich war gestern wahn-

sinnig down, in erschreckendem Maß, so daß es höchste Zeit für mich ist, meine Prinzipien, 

die ich mir vor ca. 3 Jahren zulegte, auf ihre Berechtigung hin zu überprüfen. 

Bitte sei guten Muts und iss nicht so wenig. 

Deine B. 

P.S. Dies soll nicht der Beginn eines Briefwechsels sein. Ich mußte es einfach mitteilen. 

 

 

 

           Di, 2.10.80 

Liebe Wehnuß, 
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im Moment nimmt der Schuß Wehmut in dem Genuß, den schon Dein Anblick mir bereitet, 

vielleicht doch zu viel Platz in Anspruch. Aber so ganz ohne Hoffnung kann auch ich nicht 

leben: Unverbesserlicherweise und wohl im Gegensatz zu Dir, die Du mir gerade dadurch 

von Anfang an ein Wehmutsproblem warst, daß Du immer gleich an Rückzug und Mißtrauen 

denkst, habe ich in mir eine Gewißheit, daß sich noch alles zum Guten wendet. 

Ich bin auch nicht für einen Briefwechsel, nehme aber dennoch den Fingernagel des kleinen 

Fingers wahr, den Du mir in dem Brief reichtest, weil mir gerade dieser Brief zeigt, wie groß 

das Ausmaß der Mißverständnisse zwischen uns und welcher Art sie mittlerweile sind. Ich 

habe mich über Deinen Brief sehr gefreut, obwohl auch er mir keinen Anlaß zu besonderer 

Hoffnung gibt. Ich finde es sehr lieb, mit welcher Fantasie Du der Sache etwas Gutes abzu-

gewinnen suchst. Bewundernswert, wie Du es immer wieder schaffst, den Leuten Mut zu ma-

chen, selbst wenn Du eigentlich sehr böse auf sie sein müßtest. Nur muß ich Dich in diesem 

Fall enttäuschen: Ich selbst wäre nie darauf gekommen, das lediglich als plötzlichen Anfall 

von Lebenslust, Sinnenfreude und Vitalität zu deuten. Es stimmt zwar, daß mir diese Eigen-

schaften nicht ganz fern liegen. Es ist auch richtig, daß Du mich da enorm anregst. Und na-

türlich war das auch mit im Spiel. Aber wenn ich mich vergleiche etwa mit dem Christian, 

dann bleibt mir gar nichts übrig, als zu dem Schluß zu kommen, daß ich in dieser Hinsicht 

wirklich nicht mehr als ein Durchschnittsmensch bin. Ich weiß auch nicht, wie häufig ich be-

tonen muß, daß ich mich gerade im Sexualbereich als sehr ich-stark empfinde. Ich lasse nicht 

einfach die Zügel schleifen, ohne es vor mir selbst zu verantworten. Mich haben am black 

friday auch nicht irgendwelche Mächte übermannt. Ich habe es zwar für außerordentlich ris-

kant gehalten, aber ich habe es mir bewußt durchgehen lassen. Sonst hätte ich es nicht getan. 

Du unterschätzt da einfach das Ausmaß der Bewußtheit meiner Handlungen. 

Ich wollte Dir eigentlich etwas zum Namenstag schenken. Etwas unglaublich: Hoffnungsfro-

hes und Liebestrunkenes. Ich hatte es hergeste11t nach dem ersten gemeinsamen Tag in Lie-

benzell und Hirsau. Nichts Berühmtes, aber sehr Hellsichtiges, das vermutlich auch Dir Spaß 

gemacht hätte. Es war der Grund, weshalb ich ein Prospekt von Hirsau haben wollte. Jetzt, 

wo mir die Hoffnung in Trauer und Schuldgefühl verhüllt ist, empfinde ich es als deplaziert. 

Dieser Briet soll das Geschenk nicht ersetzen… 
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4.10.80 feiern wir „Versöhnung". In der Folgezeit treffen wir uns mehrfach, schlafen in Die-

burg miteinander und – jedenfalls ich bin sagenhaft glücklich, obwohl ich die Beziehung 

schon von Anfang als relativ einseitig empfinde. Hier einige Dokumente aus dieser Zeit. 

 

 

Hirsau 

 

Unter uns der Fluss:  

Zweifel und Angst  

vor Sucht und Kerker,  

Krankheit und Verletzung,  

Untreue und Schuld.  

Liebe, aus Scham gebremst  

oder auch aus Rückzug. 

 

Darüber die Brücke:  

Dein mildes Lächeln  

hebt sie in sich auf: 

 Sucht, Schuld, Verletzung,  

durchdrungen und doch fortgeblasen,  

Kerker, Krankheit, Untreue,  

ergründet und doch überwunden, 

 

Der rundbogengefensterte Eulenturm  

ruht auf der Brücke 

und weist dennoch über 
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die Berghüften des Schwarzwalds hinaus,  

frei, heil und entschuldet, 

liebestrunken, 

in Hoffnung verzückt. 

 

 

 

21.10.80 (2 DIN A 6-Karten) 

Liebe Didi, 

bevor ich Dich mit einem Telefonanruf aus Deinem wohlverdienten Schlaf reiße, .schreibe. 

ich lieber noch ein paar Zeilen; nur tun muß Ich etwas, sonst ersticke ich an meiner Untätig-

keit. Mitteilen muß ich mich; sonst schaff ich heut nacht überhaupt nichts, so aufgekratzt bin 

ich. Wenn mich meine Sozialisation nicht in völlig andere Bahnen geschickt hätte, würde ich 

Dir jetzt statt dieses Briefes eine Partitur mit einer Musik zuschicken wie Mendelssohns Ok-

tett, das jetzt schon zum zweiten Mal im Hintergrund läuft, eine wunderbar sinnliche Musik 

und glücklich dazu. 

Weißt Du eigentlich, daß ich völlig vergessen hatte, daß ich ein Sonntagskind hin. Da hast Du 

mich erst wieder drauf gebracht. 

 

Möglich, daß ich zu viel Rum in den Tee tat, den ich vorhin nochmals aufsetzte, um Frau F.'s 

Kuchen mit mehr Wärme verzehren zu können. Jedenfalls merke ich, daß ich eigentlich 

schnell ein paar Aggressionen los werde, bevor Du mich zu positiv siehst. Achtung Vorwurf! 

Ich finde es einfach unerhört, daß Du dem Roland verschwiegen hast, daß ich Dich zumindest 

darin bestärkt habe, Kästners und Co sausen zu lassen und statt dessen mit ihm ins Kino zu 

gehen. Offensichtlich ist es Dir eine Schreckensvorstellung, der Roland und ich könnten uns 

gegen Dich verbünden. Aber warte: Ich werde mich hinterrücks mit ihm treffen und irgendei-

ne Raffinesse mit ihm aushecken, daß Dir jeglicher Schrecken vergeht. Schade, daß die Kehr-

seite schon wieder voll ist. Natürlich hätte ich viel mehr draufgekriegt, wenn ich nicht ständig 

feststellen müßte, daß sie schon 
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voll ist. Und eigentlich hatte ich mir geschworen, Dir überhaupt nicht zu schreiben, und wenn 

dann keinesfalls mehr als eine Seite und eine Kehrseite, weil  mich die Prüfungsvorbereitun-

gen rufen, und nun haben wir den Salat: Ich bin ein unverbesserlicher – wenn nicht Lustkna-

be, so doch Lustmensch, wenn ich mich darin auch manchmal beherrschen kann. Ich muß erst 

einmal meine Gefühle los werden, denk ich immer, und indem ich sie ausdrücke, werden sie 

immer unwiderstehlicher. Aber immerhin – das ist doch eine Leistung – bis hierhin habe ich 

es Ausgehalten, es nicht zu sagen, bzw. zu schreiben, weshalb ich doch alles schreibe, zu sa-

gen "ich liebe Dich", ich liebe Dich, ich liebe Dich, verdammt, es läßt mich nicht los, ich liebe 

Dich, ich liebe Dich, ich liebe Dich, ich liebe Dich, ich liebe Dich, ich 

 

liebe Dich, ich liebe Dich, ich liebe Dich, ist das eine Lust, ich liehe Dich, ich habe nie so 

geliebt, ich liebe Dich, ich liebe Dich, ich werde niemanden sonst wieder lieben, ich liebe 

Dich, ich liebe Dich, ich liebe Dich, ich werde den Rest meines Lebens bis zu meinem 103. 

Lebensjahr nichts andere mehr tun, selbst in dem, was ich ungern tu, als Dich lieben, ich lie-

be Dich, ich liebe Dich, Brigitte, ich langweile Dich, aber ich liebe Dich, ja, ich liebe Dich, 

ich hin halt so primitiv, es immer zu wiederholen, ich liebe Dich, ich liebe Dich, oder auch so 

einfallslos, ich liebe Dich, ich liebe Dich, ich liehe Dich, und das bei meiner Wiederholungs-

angst, ich liebe Dich, ich liebe Dich, da ist bei mir bestimmt etwas ausgerastet, ich liebe Dich, 

ich liebe Dich, ich muß wirklich verrückt sein nach Dir, daß mich das nicht einmal stört, 

wenn Du jetzt denkst, der Einfaltspinsel wollte nur die Seite voll machen! 

Ich liebe Dich!! Dein P. 
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Variationen zum Thema DIDI 

 

Erstens: DIDI, das Grundwort der Sprach'  

Kernbedeutung 'Geschenk, Gabe, Glück'.  

Vielleicht etymologisch verwandt mindestens das lateinische do,  

griechisch dídomi 'schenke, verleih',  

sanskrit dádati 'gibt, sie verschenkt'.  

Zur Grammatik: Die Stammformen sind: didi, dada, datúm, dadi, des. 

Auch zu merken das Versmass sehr leicht:  

dádadídidatúmdadidés. 

Hoffentlich ein Pentametervers!  

Zweitens: DIDI, die Grundtätigkeit:  

Glücklich machen, die Sinne verdrehn.  

Brücken schlagen, vor Lachen toll.  

Drittens: DIDI, die Tiefe der Haut,  

didiotisch verzückt, wer sie fühlt.  

Schliesslich: DIDI, das Mass aller Ding' 

Gold und Herrin zugleich in dem All.  

Alles, was sich das Herze nur wünscht: 

 Liebe, Venus, Fortuna und Geist. 
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18.10.80 

Liebe Didi, 

dididadadatúmdadides, dadadididatúmdadides, die Dieburger Ureinwohner fühlen sich schon 

ganz verdidit und verdadat. Ich wollte nämlich den anderen Brief mit dem Pseudopentame-

tergedicht zurn Briefkasten, bevor die Post, aber die war wieder mal schneller. Warum mußte 

ich auch unbedingt zu Fuß gehen. Ich weiß doch, daß die Post hier schon um 18 Uhr geleert 

wird. Ich bin also dididadadatúmdadidei, dadadididatúmdadidei durchs Dorf, da dreht sich 

alles um und munkelt: Dem haben sie den Kopf verdidit oder das Herz verdadat. Der ist nicht 

ganz didicht, dadachte er wohl auch nicht, als er Hihiherher nach Diedieburg zog. Muß ich 

doch glatt nach Dadarmstdt, um mein l.Gedidicht loszuwerden. Verdammt, es ist wie eine 

Epididemie dididadadatúmdadidei, dadadididatúmdadidei., dadadididatúmdadidei. 

Deidein Didiist 

 

30.10.80 

Liebe Didi, 

ich reiche Dir hier das Après-sex-märchen nach, das ich Dir gestern schuldig blieb; dafür 

schriftlich. Leider nur kurz zwischen Prüfungen und Seminar in der Mittagspause. 

Heil Didi 

Dein Pan 

P.S. hatte leider kein besseres Couvert 

 

 

Didi und Pan 

Es war einmal ein Faun, der hieß Pan, und liebte Didi, die Bergnymphe, über alles. In unbe-

herrschbarem Rhythmus überfiel ihn die Sehnsucht nach Didi, nachdem er sie nur ein einzi-

ges Mal gesehen hatte. Kein Hindernis war ihm zu groß, keine Schlucht zu tief, keine Entsa-

gung zu viel, er überwand alles spielend und doch mit Leidenschaft. 
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Eines Tages machte sich Pan zur Anbetung auf zu dem höchsten aller Berge, dem Didi-

dadakatapetl, zu deutsch: Venusberg. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Es war ein tagelanger Marsch mit wunderschönen Naturerlebnissen und Ausblicken. Didi sah 

Pan kommen und versteckte sich in den Pflanzen zu Füßen des Dididadakatapetl. Pan ge-

wahrte nur je und dann die Rundung einer Hüfte oder das befreiende Lachen ihrer Brust. 

Nach einer abenteuerlichen Gratwanderung zwischen den Tälern des Angus und der Trenn 

erreichte er schließlich, umgeben von den Düften der Didi, den Gipfel des Dididadakatapetl. 

Oben angekommen, umarmte ihn Didi, die Bergnymphe, mit dem fantastischsten Pan-orgama, 

das sich denken läßt. Der Horizont tanzte, zersprang und vereinigte sich zugleich. Feuerwer-
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ke prasselten im Rhythmus dididadadadúmdadidei. Die Sonne jagte den Mond durch die Bü-

sche, und als sie Didi in Pans Armen sah, erblaßte sie vor Neid, und die plötzlich eintretende 

Dämmerung stachelte die Lust ins All. Auf dem Höhepunkt der Anbetung verschlang der 

Dididadakatapetl das Paar. Didi und Pan fanden sich wieder in einer Liebesgrotte, weich und 

anschmiegsam. Und sie lachten und freuten sich, balgten und räkelten sich und genossen die 

Welt. Und da sie nicht sterben können, genießen sie sie heute noch. 

 

 

 

[ohne Datum] 

Brigitte T. 

Allgemein anerkannte Glücksbringerin 

BESCHEINIGUNG 

Hiermit bescheinige ich Herrn Paul Legler-Schätzle, dass er trotz unheilbarer Bewusstseins-

helle seine Anfangsschwierigkeiten mit leidlichem Erfolg hinter uns gebracht hat. Er be-

herrscht eine Reihe analytischer Unarten virtuos. Bei der Versinnlichung seiner Träumereien 

verliert er sich manchmal vorzeitig in Verzichthandlungen. Im Fach "Trennungsängste" ist die 

Fähigkeit zu Überinterpretationen mit Trauerfolge ungewöhnlich entwickelt. In der Sparte 

"Annäherungstechnik" wäre ihm etwas mehr Routine zu wünschen. Am besten hält man ihm 

bei seinen rührenden Fehlstarts die Augen zu. Überraschungseffekte, vor allem der nervende 

Seiltanz mit vorgetäuschter Seitensprungeinlage, gelangen ihm zumindest einmal. Trotz un-

verbesserlicher Durchschnittlichkeit, die sich gelegentlich zu Dummdreistigkeit zu steigern 

vermag, gibt Herr P. zu manchen Hoffnungen Anlass. Immerhin kam ihm schon einmal die 

Idee, mir meine kalten Füsse zu wärmen. Getan hat er es dann freilich nicht, so dass ich mich 

sicherheitshalber doppelsockig in Pelzschuhen vor ihm vermummen musste. Gewarnt sei je-

der vor seinen ihn spontan überfallenden Märchen. Diese Anfälle von Erzähllust lullen einen 

so gefährlich ein, dass sie unversehens ins Unbewusste abrutschen und von diesem derart Be-

sitz ergreifen, dass man hinfort zu völlig unkontrollierten Glücksaktionen neigt. Glücklicher-

weise hat er sich Im Gegensatz zu seiner Selbsteinschätzung im Bereich "Menschenkenntnis" 

als völlig harmlos erwiesen. Bei der Bedürfniswahrnehmung tappt er hoffnungslos im Dun-

keln. Strohhalme behandelt er wie Balken und schnurrende Katzen wie Watte. Er kann meine 
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Haut stundenlang nach einer Glückssträhne durchsuchen, um sie dann verzweifelt zwischen 

meinen Lippen zergehen zu hören. 

Alles in allem ein Mann von brauchbarer Lenkbarkeit, auf dessen Hauptschwierigkeiten man 

gespannt sein darf. 

handschriftlicher Kommentar von Brigitte: 

Bei guter Lenkung sehr zu empfehlen. Kurz gesagt: Mein Schatz! 

B. T. 

       3.11.80 

Liebe Didi, 

anbei ein Artikel, den ich im "DIDIOTIKON, Wörterbuch der Liebe" fand. Gefällt es Dir. 

Mit panischen Grüßen 

Dein Didiist 

PAN römisch: Faun 

(im Lexikon meist zwischen Faultier und Faust zu finden)  

Fruchtbarkeitsgott, 

Herr der Herden, 

der Weiden und der Wälder,  

Erfinder der Panflöte, 

die auch den äußerst 

schwierigen Panrhythmus ermöglichen: 

dididadadatúmdadidei, 

seit einiger Zeit  

libididinös 

auf eine Nymphe fixiert, 

 gab dem Teufel 

seine bockige Gestalt, 
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 verantwortlicher Organisator  

des berüchtigten Untergangs  

der Didipanik. 

 

 

4.11.80   

Um diese Zeit herum: Mona T., die bei mir Examen gemacht hat, und mir im Sommer in der 

Tenne gesagt hat, sie habe einen Tumor im Gehirn (sie wisse nur nicht, ob gut- oder bösartig), 

hatte sich in der vorigen Woche das Leben genommen. Am Telefon erzähle ich Didi das. Au-

ßerdem wie die Eltern Monas Wohngemeinschaft herunterputzten und für Ihren Tod verant-

wortlich machten, was ich eindeutig negativ wertete. Didi schreibt der WG aber ebenfalls die 

Schuld zu, worauf wir uns massiv in die Haare kriegen. Ich mache ihr Vorhaltungen, daß sie, 

ohne die Leute und die besonderen Umstände zu kennen, urteilt. Sie zieht allgemein über 

WGs her. Ich sei halt so naiv, den Leuten immer gute Motive zu unterstellen. Ich: typisch 

katholisch, die Menschen einteilen in die guten Willens, und solche, die es nicht sind. Außer-

dem sei ich im Zweifelsfall immer für die Lebenden. Letzterem stimmt sie zu. (WG-Streit) 

 

Trennungsangst (nicht an Didl abgeschickt) 

 

Das Messer, das mein Herz halbieren soll, 

ist schon gewetzt. 

Jetzt schrillt der Schmirgel an seiner Schneide 

den Gesang der Sehnsucht 

 

 

Pan im Didiland 
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Als Didi Pan kennenlernte, entführte sie ihn sofort ins Didiland. Das ist eine Art Schlaraffen-

land von paradiesischer Schönheit. Da gibt es alles, was das Herz begehrt. Und es passiert 

immer etwas: Tausend Anlässe, um sich zu freuen und auszulachen. Pan gefiel das Didiland 

so sehr, daß er seine ganze Verwandtschaft nachkommen ließ: Schätzle, Ona, die Männer 

usw. fühlten sich sehr bald genauso pudelwohl wie Pan selbst. 

Mitten im Didiland stand eine lebensgroße Statue, die aber eigentümlicherweise nur Pan 

sichtbar war. Didi hatte ihm überdies verboten, die Statue zu berühren. 

Eines Tages hielt Pan, neugierig, frech und respektlos wie er ist, es nicht mehr aus. Zuerst 

schlich er sich von hinten an die Statue heran, versicherte sich nach allen Seiten, ob Didi auch 

nicht in der Nähe ist, und weil er wohl erwartete, daß die Statue explodierte, rollte er einen 

Stein in ihre Nähe, versteckte sich dahinter, und schob seine weit ausgestreckte Hand abge-

wandten Auges vorsichtig, fast im Schneckentempo in Richtung auf den Rock der Statue. 

Dann überlegte er es sich anders, zog die Hand zurück, suchte sich einen winzigen Kiesel-

stein, versteckte sich hinter einem großen Baum und warf den Stein mitten auf den Schoß der 

Statue. Nichts passierte. Pan fiel ein, daß er ja auf diese Weise das Berührungsverbot listig 

umgangen hatte. Trotzdem wählte Pan nochmals einen indirekten Weg, um das Geheimnis 

der Statue zu lüften. Er suchte sich einen Stock von geeigneter Länge, versteckte sich wieder 

hinter dem Stein, berührte mit dem Stock den Rock, der ihn vor allem faszinierte, und lief, 

was er konnte, aus Leibeskräften weg von der Statue. Er hatte dabei so viel Staub aufgewir-

belt, daß er erst einmal eine Weile warten mußte, bis sich der Staub verzogen hatte. Zu seinem 

Erstaunen tauchte aber aus dem verziehenden Staub als erstes Ona auf, "panodidisch" vor sich 

hinbrabbelnd (das ist für ihn ein synonym für 'paradiesisch') auf seine tolpatschige Art, und 

weil er ja die Statue nicht sah, dieser auf den Füßen herumlatschend. "Bist du denn des Teu-

fels", schrie Pan, "mach, daß du da wegkommst." Dann besah er sich die Statue, gewahrte 

aber keine Veränderung. Da nahm er sich ein Herz, faßte den Rock mit der bloßen Hand und 

hob ihn Stück für Stück, bis eine kleine aber wunderschöne Mimose unter ihm sichtbar wur-

de. Jede Berührung beantwortete diese mit den fantasievollsten Bewegungen bis in die letzten 

Verästelungen hinein. Und Pan spielte mit der Mimose, vergaß seine Umwelt und war glück-

lich. 

Didi hatte gehört, wie Pan den Ona angeschrien hatte und dachte, sie müßte lediglich in einer 

ihrer Streitereien wie üblich dem Ona zur Seite stehen. Als sie aber Pan glücksvergessen mit 

der Mimose spielen sah, erstarrte sie zu einem Blitz, der ganz Didiland in Schutt und Asche 

legte, Pan mitten ins Herz traf und in dieses Stück Papier verwandelte. "Von nun an sollst du 
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Panpier heißen," sagte Didi. Ich aber, das Panpier, falte mich hiermit zu einem Haufen bet-

telnder Knies: "Blitz, verwandle Dich wieder zurück in Didi! Verwandle mich wieder in Pan 

und Schutt und Asche in Didiland. Sei gnädiger als Dein Ideal und verzeih mir noch einmal. 

Ich werde die Statue auch nie mehr berühren. Und da ich nicht sterben kann, werde ich Dich 

anbetteln, bis Du mich erhörst!" 

 

9.11.80 

Liebe Didi, 

an sich bin ich ja solidarisch mit den andern und auch ihrer Meinung. Aber weil die mich in 

dem beiliegenden Flugblatt so bloßgestellt haben, .steck ich dir den Entwurf zu, damit Du 

vorgewarnt bist, wenn wir Dienstag kommen. Verrat mich, bitte, nicht. Ich habe übrigens das 

Gefährt, das den Entwurf zur Druckerei bringen sollte, so außer Betrieb gesetzt, daß es 

durchaus unsicher ist, ob die Flugblätter noch rechtzeitig gedruckt werden können. 

Möglicherweise ist beiliegender Entwurf sogar das einzige existierende Exemplar! 

Gruß und Kuß 

Dein Pan 

 

 

Protest! 

Wider die Unmenschlichkeit! 

 

Hiermit seien alle Didiisten, Pan, Pantan, .Schätzle – und wie ihr alle heißt, letztmalig aufge-

fordert, energisch dagegen zu protestieren, daß unsere Regierung uns ständig eine andere Re-

gierung aufzuschwätzen versucht. Wir wollen Didi und sonst niemand! 

Wißt ihr eigentlich, was das heißt: eine andere Regierung? Es bedeutet mit Sicherheit Euren 

Untergang! Gut, die Regierung will mit dieser Aufforderung sagen: Ich kann auf Euch ver-

zichten; für Euch ist auch Schlechteres gut genug; tauscht mich aus, weil Ihr für mich aus-

tauschbar seid. Und sie hat damit vielleicht recht. Aber ihr wißt auch, daß Didi für uns uner-

setzlich ist. Didi oder der Untergang! Alles andere ist keine Alternative. Darum reißt Euch 
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zusammen, zeigt Euch ihrer würdig, gebt ihr den Eindruck, daß nur das Beste gut genug für 

Euch sein kann! vielleicht gibt es keine Möglichkeit, aber versucht es wenigstens, sie zu hal-

ten). Muß denn zum Beispiel dieser Jammerlappen von Pan immer Flötenlamentos über den 

Angus und die Trenn anstimmen. Wie wär es stattdessen, wenn Ihr euch einmal zu einem Pro-

testmarsch gegen das Vorhaben organisiert, Euch eine andere Regierung aufzuschwätzen? 

Merkt ihr denn nicht, daß die Hexen die Messer, die Eure Herzen halbieren sollen, schon ge-

wetzt haben? Noch scheint nicht alles verloren. Heute deutete Didi, frühere Formulierungen 

relativierend, an, sie habe sich lediglich gefragt, wie lange es wohl daure, bis sie zum Regie-

ren keine Lust mehr habe. Es besteht also noch Hoffnung! 

Wir versammeln uns zum Protestmarsch am Dienstag, um 20 Uhr 30 in der E.straße. Euer 

geschlossenes Erscheinen ist diesmal besonders wichtig. Und daß vor allem solche Typen wie 

der Pan nicht wieder aus der Reihe tanzen. Unsere Parole heißt: Didi oder keine! 

V.i.S.d.P. Dr. P. Trottel von Vorgestern. Didiistische Partei. 

 

11. 11 . 80   

Der zweite große Streit. Ich frage sie am Telefon, weil ich am Sa. gerne in die "Rote Grütze" 

in Frankfurt gegangen wäre, ob wir unseren schon ausgemachten Termin vorverlegen können. 

Didi: Dann verlegen wir ihn auf den nachfolgenden Samstag. Ich äußere mein Mißfallen. 

Didi: Ach, das macht doch alles keinen Spaß mehr. Ich fahre zu ihr in die. Wohnung. Wir 

sprechen uns aus, und sind von 12 bis 20 1/2 Uhr zusammen. 

Plötzlich bin ich derjenige, der nie Zeit für Treffs hat. Wir würden uns viel zu wenig sehen. 

Da sei gar keine richtige Kontinuität. Ich stelle ihr die ganze Woche frei zur Verfügung. Ich 

lasse deswegen diverse Veranstaltungen ausfallen. An ihre "Bedingungen" erinnert sie sich 

nicht mehr: Zweimal höchstens in der Woche, das habe sie gesagt? 

Es kommt heraus (sie leugnet das auch gar nicht, das sei nur von untergeordneter Bedeutung), 

daß sie eifersüchtig auf Marita ist, die die "Rote-Grütze"-Veranstaltung organisiert hatte. Ich 

hätte "unseren" Termin ihr geopfert. Überhaupt versteht sie Wünsche sogleich als Befehle. 

Daß die "Rote Grütze" Veranstaltung noch überhaupt keine ausgemachte Sache war, und daß 

alles nur eine Anfrage meinerseits war, ob man vielleicht neu disponieren könne, versteht sie 

nicht bzw. nur zögernd. Immerhin renkt sich das Verhältnis allmählich wieder ein. 
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Didi hatte mich schon mit Edith versöhnen wollen. Nachdem sie Ausschnitte aus meinem 

Tagebuch gelesen hatte, riet sie mir auch ab, je wieder zu ihr zurückzukehren. Dann hatte sie 

mir nachgesagt, ich würde noch viel zu sehr an der Ute hängen. Jetzt will sie mir die Marita 

aufschwatzen. Ich glaube, da ist ein Verhaltensmuster gegenüber "Konkurrentinnen", das fast 

automatisch abläuft. Ich weiß es aber nicht zu deuten. Tendiere emotional dahin, das so aus-

zulegen, daß sie froh wäre, mich los zu sein. Als ich das in dieser Zeit äußere: Warum sprichst 

du es an, doch nur weil du mich los sein willst! (Termin-Debatte) 

 

 

Traum 

 

Eine Frau kommt, wunderschön und blühend "wie das Leben": nackt mit einem Kerzenkande-

laber auf mich zu. Ich liege im Bett. Sie schreitet im Rhythmus einer sehr originellen Musik 

wie in einer Prozession voran. Als sie am Bettrand angekommen ist, merke ich, dass es Didi 

ist. In mir entsteht ein starkes Verlangen nach ihr. Diese ist aber wie in Trance, als sei sie ih-

rer selbst nicht mächtig, ja, als würde sie mich überhaupt nicht kennen. Die Musik verstummt. 

Sie sagt fast biblisch: "Du wirst mich jetzt zwei Wochen nicht sehen. Und nachdem du mich 

dann gesehen hast, wirst du mich einen Monat nicht sehen. Und nachdem du mich dann 

abermals gesehen hast, wirst du mich noch einmal sehen. Wenn du mich dann aber siehst, 

musst du sterben." 

Dann beginnt wieder die Musik. Didi kehrt um und schreitet wieder in dem feierlichen 

Rhythmus von mir fort. 

Als sie ganz weit weg ist, erlischt das Kandelaberlicht und ich weiss plötzlich, dass Didi der 

Tod ist. Von meinem Entsetzen wache ich auf. 
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Liebe Didi, 

die folgende Abbildung ist eine Skatkarte aus dem Jahr 1662. Sie zeigt den höchsten Trumpf, 

der unserem Kreuz Buben entspricht. „Der Ober“ ist also nicht etwa ein Kellner, sondern – 

wie du darunter lesen kannst – schlicht und einfach ich!: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Du siehst, vor 318 Jahren sah ich noch viel besser aus, hatte vor allem meinen Schwanz hin-

ten. Meine Flöte ist  zwar schon etwas komplizierter als sie noch im Altertum war, aber lange 

nicht so kompliziert wie das Instrument, mit dem ich heute Sirenengeräusche erzeuge und das 

mir – welch ein Fortschritt – auch als Fortbewegungsmittel (wenn  auch manchmal etwas 

unzuverlässige) Dienste leistet. 

 

Merke. Ich bin der höchste Trumpf, der alle anderen sticht, auch wenn ich – wie man oben 

links lesen kann – nur die Note 2 erhalten habe, weil man ausgerechnet bei mir die vielen 

Hühneraugen nicht gezählt hat, die ich sonst noch habe. 
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Den Hirtenstock hat mir inzwischen eine Bergnymphe zerbrochen, die – völlig unbegründe-

terweise – Angst hatte, ich könnte mich damit in ihrem .seelischen Porzellanladen zu schaffen 

machen. 

Der Bart hat sich trotz seiner allergischen Abenteuer eigentlich in etwa erhalten. Inzwischen 

übernimmt er allerdings die Rolle des Hirtenstocks. 

Gruß und Kuß 

Dein Pan 

 

 

Dieburg, 14.11.80 

 

Liebe Δίδι, 

hier ein neues Märchen, diesmal mit besonderer Aufregungsnote: Nimm aber, bitte, meine 

Eifersüchteleien nicht so ernst! 

So ganz ausgereift ist es leider nicht. Ich meine natürlich nicht meine Eifersüchteleien, wie 

Du mir jetzt wieder unterstellst, wuff, sondern das Märchen. Vor allem habe ich so das Ge-

fühl, ich müßte alles noch erklären, und das ärgert mich. Aber ich will das jetzt nicht liegen 

lassen, sonst "überlebt" es sich noch. 

Ich liebe Dich wahnsinnig. Gruß Und Kuß 

Dein Παν

 

  

                                                 
( aus diesen griechischen Buchstaben ist die erste Figur gemacht) auch in der 3. und 4. Figur kommen sie vor. (zusammen mit 

Δίδι ) 
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Der komische Vogel  

Ein Märchen für Didi 

Es war einmal ein alter Mann, der sah etwa so aus:  

 

 

 

 

also: mißmutig, mit geknicktem Blick mehr in sein Inneres als in die Zukunft und schiefer 

Mütze, und  am Hinterkopf einen Widerhaken. Jeder, der nur irgend von ihm gehört hatte, 

wußte, das kann nur Pan sein in seiner griechischen Urgestalt, alt und widerlich, dem der 

Zahn der Zeit selbst den Schwung des Zähneknirschens genommen hatte. Manche hielten ihn 

für einen Erzkommunisten, weil er sein Gesicht durch wenige Grimassen etwa folgenderma-

ßen deformieren konnte: 

 

 

 

 

Dieser muffige und widerborstige alte Mann sah sich eines Tages veranlaßt, die ganze Galerie 

weiblicher Rundungen, die in seiner Erinnerung herumspukte, in einem Archiv zu versperren, 

zu der nur wenige Leute Zutritt haben sollten. Der Anlaß war nicht etwa Erregung öffentli-

chen Ärgernisses, sondern seine Verzauberung durch die Bergnymphe Didi, Tochter des Bac-

chus, Glücksbringerin und von überschäumender Schönheit und Fantasie. In einer in der Ge-

schichte einzigartigen  Aufrichtungsaktion, die etwa so aussah: 

 

 

 

 

 

http://www.gerd-simon.de/umwegelagerer%5b1%5d.pdf


113 
Simon: Umwegelagerer 

 

http://www.gerd-simon.de/umwegelagerer.pdf  

 

wurde Pan um Jahrtausende verjüngt. Er fühlte sich wie ein blühender junger Gott. Sein Flö-

tenlamento verwandelte sich in befreiendes Gelächter. Seine Beine verhedderten sich im Sin-

nentaumel. Das Glück sprengte seine Brut ins Unermeßliche. Seine Fantasie überschlug sich  

und verfing sich immer wieder in Didis Armen, was etwa so aussah: 

 

 

 

 

Es amüsierte ihn fast, daß Didi in ihm immer mehr einen komischen Vogel zu erblicken be-

gann, offenbar auch nicht ungeeignet als Hahnrei, zumindest wegen ihres Bedürfnisses nach 

Aufregung. 

Und wenn die Messer nicht stumpf geworden sind, dann ist ihr Glück auch in 103 Jahren noch 

so aufregend. 

 

 

 

 

16. 11. 80 

Der Riese Ona. Eine Andidität 

Ona, der zwar Laute nachahmen, aber nicht richtig sprechen konnte, liebte Didi. Didi versuch-

te ihm klar zu machen, daß sie und Pan ein Paar seien.. 

"o!" rief Ona glücklich aus, weil er wieder mal nichts verstand, "Pan-und-Didi, Paar-o-Didil" 

und wiederholte ständig: "Paar-o-Didil" Als Pan das einmal hörte, lachte er und fragte Didi 

hinfort, ob Ona immer noch "paarodidisiere". 

Das hinderte Pan freilich nicht daran, wegen Ona eifersüchtig zu sein. Denn er wußte, daß 

Didi ein Herz für Underdogs hat, auch wenn sie manchmal Riesengestalt haben. 
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Eines Tages, als Didi gerade Pan wegen seiner Eifersucht in der Liebesgrotte besänftigen 

muhte, kam Ona tolpatschig daher, sah Didi, ohne freilich ihre Blöße wahrzunehmen, und 

schon begann er in einem völlig verkorksten Panrhythmus vor sich hin zubrabbeln: 

"Dididadarumfaselei!" 

Zuerst lachten Didi und Pan. Dann aber fragte Pan: "Woher hat er das?" Didi wußte keine 

Antwort und kam ins Stottern. Das wiederum machte Pan eifersüchtig: "Woher hat er das?" 

insistierte Pan ungeduldig, "ich finde das nämlich gar nicht lustig." 

Didi versank in tiefes Schweigen, weil sie sich das gar nicht zusammenreimen konnte. 

In ihrer Ratlosigkeit wandte Didi sich – wie in solchen Fällen öfter – an die Goldperle im 

Orakel von Didelphi. Die Goldperle war eigentümlich betreten. Didi hatte schon seit einiger 

Zeit gewahrt, daß sie ihre Rundungen lange nicht mehr so lustvoll durch die Lüfte schwang. 

Schließlich kam es heraus: 

Ona war eines Tages bei der Goldperle erschienen und hatte ihr in seiner vorintellektuellen 

Kniekommunikationsweise zu verstehen gegeben, wie inbrünstig er Didi liebe, was er machen 

solle und welche Chancen er hätte. Da habe sie, die Goldperle, Ona klarzumachen versucht, 

daß das aussichtslos sei, habe ihn mit zu Didi genommen, die aber nicht zuhause war, und 

einige Sachen aus Pans Andiditäten, die Didi stets unter ihrem Kopfkissen zu verstecken 

pflegte, notdürftig in die Ona-Sprache übertragen, ohne daß er es begriffen hätte. Sie wisse 

auch nicht, wie das Problem zu lösen sei . 

Didi wußte aber nun, woran sie war, und machte sich auf zu Ona. Der hatte inzwischen Pans 

Flöte gefunden, saß auf einem Stein und blies heulend eine gräßliche Melodie. Didi mußte 

aufpassen, von den Riesentränen nicht weggespült zu werden, tröstete Ona, indem sie ihm 

schmeichelte, er sei doch viel zu groß für sie, und brachte ihm schließlich bei, wie man sich 

selber liebt. Und seitdem "onanierte" Ona, wie man es später nannte, und Didi hatte es wieder 

einmal geschafft, ein panisches Problem aus der Welt zu schaffen. 

 

Dieburg, 17.11.80 

Liebe Didi, 

Montag, 20.17 Uhr, ich merke gerade, daß, wenn ich nicht bis 22.45 Uhr mit diesem Brief 

fertig, weil eine Viertel Stunde Fahrt bis Darmstadt vielleicht auch nur 10 Minuten oder bei 
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dieser Nachtzeit vielleicht auch nur fünf, und die Post leert ja immer so pünktlich elf Uhr, daß 

Du diesen Brief dann erst am Donnerstag, unausstehlicher Gedanke, also Pan spann die Män-

ner ein, sie sollen Dir helfen, daß du es noch packst, rechtzeitig, wuff. 

Dabei weiß ich eh nicht, wie ich das aushalte bis Donnerstag. Am besten ich vergeß mal die 

Zukunftsorientiertheit meiner Sinne, ja die ganze Zukunft und denke, verdammt, soeben un-

terbricht mich die Vermieterin, hab mein Auto falsch geparkt wegen so eines Typs, der zu 

dem Studenten in unserem Haus wollte, neu einparken, Frau F. soll halt ihren Mann abholen, 

zurück zu diesem Brief, der Duft Deines Körpers im Bart, wo war ich mit meinen Gedanken ? 

21.03 Uhr ich schreibe halt doch zu langsam, achte zu viel auf das Sausen des Kessels auf 

dem Ofen, weil der bald kein Wasser mehr hat und nachgefüllt werden muß. Jetzt stört auch 

noch der Riese Ona meine Gedanken, dieses Schaf. 

 

 

 

 

 

 

pardon, ein bißchen verzeichnet habe ich ihn .schon, also eher so: 

 

 

 

 

 

 

 

 

Verdammt, da hab ich gerade seinen mifttrauischen Blick auf dieses Geschreibsel erwischt, 

also vielleicht eher so: 
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Jetzt merke ich erst, warum das Portrait partout keine Ähnlichkeit kriegen will, es ist wirklich 

eins von F’s Schafen. Ich schwöre, daß ich die Papstbilder im Tele nicht sah!! 

 

21.27 Uhr wenn das so weiter geht, verlier ich den Wettlauf. Hab ich einen Hunger, beherrsch 

dich, Pan, es geht um Didi. Außerdem hast du in letzter Zeit eh zu viel gehabt, siehe Waage. 

Immer diese Bedürfnisse, man kommt zu nix. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Das sind dir Keulen des Riesen Ona, die ich gerade im Geiste verzehre. Querflöte beherrsche 

ich nicht, sonst hätt ich dem Bild vielleicht einen entsprechenden Sinn unterstellt. 
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21.49 Uhr. Pan, mal' nicht so viel, das kostet zu viel Zeit. Meine gesammelten Andididäten 

habe ich vergessen, Dir zurückzugeben, muß ich sie mir also unters Kopfkissen legen, bis 

Du.... Es ist wirklich vergeblich, ich schaffe es nicht, das Hier und Jetzt zu beschreiben, es 

zerrinnt mir unter den Worten. Die Kirchturmuhr von Dieburg schlägt gerade zehn. Wenigs-

tens etwas, das man beschreiben kann. Zehn, 22.00 Uhr! Ich bin doch sonst immer so wach, 

daß ich alles sofort kapiere. Bild ich mir natürlich nur ein. Also noch 43 Minuten. 

Eines ist klar, ich schwätz um etwas herum. irgendwas fehlt mir. Um irgendetwas drehen sich 

meine Sinne. Man sollte sich nie die Zukunft verbieten. Sonst wüßte ich jetzt wenigstens, um 

welche Sonne ich mich drehe. Richtig: Sonne und Mond, letzterer mal wieder mehr als halb-

voll, 22.12 Uhr, Didi! Endlich komm ich zu mir selbst. Du bist die Sonne, um die sich alles 

dreht, Du bist die Gegenwart, die mir fehlt, Du bist die Zukunft, die ich brauche, Didi! 

Pan, laß jetzt das Hymnische und das Himmlische. Die Realität ist: Es ist 22.19 Uhr. Sag Didi 

lieber noch ganz einfach: Ich liebe Dich! Und plane, bitte, exakter als neulich, wie du es noch 

schaffen willst, bevor die Post..... 

 

Heiland Sack, hoffentlich ist dieser Alptraum keine Wirklichkeit.! Versuchen muß ich es we-

nigstens. 

22.30 Uhr. Jetzt also den Brief beenden, ärgern über den Inhalt bzw. seine Inhaltslosigkeit 

kannst Du Dich, P A N, schreib dich nicht immer groß, bei allem Größenwahn, den wir dir 

zugestehen können, das geht zu weit, also werd jetzt nicht nervös, du weißt: es geht um Didi, 

also ärgern kannst du dich später, den Brief ins Kuvert, Schuhe und Mantel an, ab ins Auto 
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bzw. in die Flöte und wie der Blitz zur Hauptpost. Nein Pan, das gibt es jetzt nicht, keine Ext-

ravaganzen, du weißt, was auf dem Spiel steht, Küsse geben kannst du Didi auch später, nein, 

keine Ausnahme. Pan plant doch sonst immer so auf die Minute genau. 22.40 Uhr. .Noch eine 

Kleinigkeit für Didi: 

 

 

 

 

 

 

17 . 11 . 80  Debatte über Marita. Didi äußert sich ausgesprochen negativ. Ich würde alle Leu-

te viel zu positiv sehen und gar nicht merken, daß sie mir in Wirklichkeit gar nichts bringen. 

Dabei fällt eine Bemerkung in etwa folgendermaßen: Das sei nicht ihr Niveau (oder so, ge-

meint ist Marita). 

 

19. 11 . 80 in einem Telefongespräch frage ich nach, was sie mit "Niveau" meine. Dabei be-

gehe ich den Fehler, darauf hinzuweisen, daß ich selbst häufig genug die Rede vom mangeln 

den Niveau habe mir anhören müssen. Immerhin sei auch Marita Arbeiterkind. Riesentheater. 

Ihr zu unterstellen, sie würde Menschen sozial diskriminieren wollen. Wollte sie sicher nicht. 

Sie begreift nicht, daß ich nur begründen wollte, warum mir die Rede vom Niveau nicht ge-

fällt, ja, irgendwo wehtut. Sie hat es offensichtlich nicht gern, wenn ich mich mit Leuten iden-

tifiziere, die sie angreift. 

 

Niveau (nicht abgeschickt)  

"Du  hast kein Niveau!" 

sagte das Huhn zum Ei 

und zertrat es.  

"Kleidung ohne Niveau," 

sagte der Drilling über den Zwilling 
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und spie aus. 

 

"Dieser Wolle fehlt die Völle!" 

lästerte der Speichel über des Pharisäers Rock 

und blieb an ihm kleben. 

 

"Kommt her zu mir alle, 

die ihr niedrig und niveaulos seid"? 

Aber bleibt schön unten! 

Das Herablassen tut so gut.  

 

"Wer sich selbst erhöht, 

wird erniedrigt werden"? 

Denn so bleibt uns Obenstehenden 

ein Vergleich mit den Niedrigen erspart. 

 

 

24. 11 . 80   

Gestern war ich in der Aufführung von Heinrich SCHÜTZ (Didi singt da im Chor mit). 

Anschließend gehen wir zu Didi nach Hause. Roland wünscht, die Tagesschau zu sehen. Ich 

äußere ebenfalls Interesse. Nach der Tagesschau bleibt der Fernseher aber – für mich überra-

schend – an. Während der Fernseher läuft, versucht Didi mich zu streicheln. Ich bin wegen 

Roland gehemmt, weiß nicht wie weit ich gehen soll. Der Fernseher erinnert mich daran, daß 

wir noch die Modalitäten regeln müssen, nach denen mir Didi einen anderen Fernseher über-

läßt, den sie im Keller hat. Ohne mir irgendetwas dabei zu denken, rede ich davon, daß sie 

den Fernseher zurückkriege, wenn wir miteinander Schluß machen. Ich bemerke den Lapsus 

sofort und entschuldige mich, mache sie aber wohl erst dadurch darauf aufmerksam. Beim 

Abschied kommt sie mit vor die Tür. Ich denke, sie bringt mich noch runter, und gehe die 
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Treppe schon ein Stück abwärts, als ich merke, daß sie stehen bleibt und ihren prüfenden 

Blick kriegt. Mißglückter Abschied. 

Heute empfängt sie mich nicht – wie üblich – mit "Pan" oder "Panpan" oder so, sondern 

betont cool mit "Paul". Ich weiß sofort, daß etwas nicht stimmt. "Was ist los?" frage ich. Sie 

fragt zurück: "Errätst du es nicht?" Ich verneine. Sie habe die halbe Nacht nicht geschlafen. 

Grund: Meine Bemerkung vom "Schluß machen". Außerdem hätte ich den ganzen Abend da 

gesessen wie ein Eisblock und dann dieser Abschied! 

Sie legt mir dar, was ihr so alles an mir nicht gefällt, z.B. daß ich im Bett so wortkarg sei, 

Manches klingt widersprüchlich. z.B. Sie würde gern miteinander viel lachen. Später: Sie 

würde gern miteinander ernst sein können. Wahrscheinlich meint sie beides. Schmerzvolle 

Erkenntnis: Sie ist doch reichlich unzufrieden mit mir. 

 

 

Dieburg, 15.11.80 

Liebe Frau Fortuna, 

für mich war es höchste Zeit, daß Sie  Ihren Briefkasten eingerichtet haben. Denn ich muß mir 

wirklich einmal etwas von der Seele schreiben. Mein Problem ist folgendes: 

Vor gut 3 ½ Monaten lernte ich Didi kennen, die mich mit einem Schlage von schwerer 

Trübsal befreite. Sie sagte mir, nachdem ich ihr erzählt  hatte, warum ich so trübselig war, 

ich müßte jetzt an mich denken und auch einmal nehmen und nicht nur geben. Und ich nahm. 

Und Didi gab mir viel, entführte mich nach Didiland und zeigte mir, wie schön Liebe sein 

kann , und ich war der glücklichste Mensch von der Welt. 

Aber ich vergaß, daß Didi nicht nur eine gebende und glückbringende Göttin ist, 

sondern auch ein Mensch, der selbst das Bedürfnis hat zu nehmen. Als ich darin eines 

Tages verbotenerweise mit ihrer Mimose spielte, erstarrte: sie vor Zorn zu einem Blitz, 

der mich ins Herz traf und in ein Stück Papier verwandelte. Als ich dann mit letzter Kraft 

noch die Bitte stammeln konnte, den Blitz wieder in Didi und das Papier wieder in Pan zu 

verwandeln, da war sie so lieb, dies zu tun. Aber Didiland blieb mir bislang verschlossen, 

ja Didi nahm mich energisch zur Brust, ich mußte es jetzt lernen, ihr wenigstens etwas  zu 

geben. Was mich daran vor allem so störte, war, daß ich den Eindruck gewann, daß das 

weniger ihre Bedürfnisse waren, die sie artikulierte, als ihr allgemeines und sehr unbe-
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stimmtes Unbehagen mit mir. Es klang so, als hätte sie längst resigniert, ob ich ihr über-

haupt etwas bringen könnte. Mich hat das tief getroffen und ich war sehr traurig darüber. 

Als sie mir darin auch noch diese Traurigkeit vorwarf, warum ich sie nach der Artikula-

tion ihrer Bedürfnisse bzw. ihres Unbehagens nicht einfach in den Arm genommen und 

getröstet habe, daß sie schon alles bekommen werde, wußte ich, daß ich mich ans Neh-

men so sehr gewöhnt hatte, daß mir selbst die einfachsten Regungen des Mitgefühls nicht 

mehr zu Gebote standen. Mein Herz lag wie ein Schnitzel blutig auf ihrem Teller und 

wartete nur noch auf das Messer in ihrer Hand. Sie aber hat mich dann noch einmal 

durch einige liebe Worte aufgerichtet, so daß ich nicht wieder ganz in Schutt und Asche 

versank. 

Was soll ich tun, Frau Fortuna?  

Ich weiß, daß ich mehr geben muß. Ich dachte, daß ich das am besten tue, wenn ich ihr das 

gebe, was ich am besten kann, z.B. Märchen schreiben. Aber das bedeutet ihr anscheinend 

wenig. Ein Eichhörnchen braucht Nüsse, aber keinen auch noch so schön geschwungenen 

Farn. Aber wo finde ich die Nüsse, und wie erfahre ich, welche Nüsse ihr dm besten schme-

cken? 

Frau Fortuna, können Sie da nicht einmal unauffällig Nachforschungen für mich über-

nehmen? Ich liebe Didi über alles. Ich schäme mich, daß ich mich so sehr ins Nehmen ver-

rannt hatte. Ich bin zu größten Anstrengungen bereit. Mein Herz habe ich ihr längst gegeben. 

Es war das Teuerste, war, ich hatte. Sie will mehr, aber was? 

Mit vorzüglicher Hochachtung 

Ihr 

Pan 

 

26.11.80 

Traum 

Didi: "Ich hab Hunger!" 

Sie schneidet mir das Herz heraus. 

Kein Schmerz, Gefühl der Leere, wie ich es seit Montag fast ununterbrochen 

habe. Didi pflanzt mir stattdessen eine grosse, durchsichtige, aber schwarz ge-
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tönte Glaskugel mit leuchtendem Kern ein. "Jupiter im Todesfeld" fällt mir so-

fort ein. 

Didi- "Damit kann man erstaunlich lange leben!" 

 

Sonntag hatte ich bei einem Spaziergang entdeckt, daß die Holzfäller die Kiefern "unse-

rer" Liebesgrotte oberhalb meiner Wohnung gefällt haben. Dienstag war ich in der 

Stimmung, das folgende Gedicht zu schreiben. Es sollte als Traueranzeige im Tagblatt 

erscheinen. (Didi war leider dagegen) 

 

 

 

Die Bäume, 

die unsre Liebesgrotte 

und den Blick vom Blumenberg 

oberhalb der Dieburger Gärten  

ins weite Rheintal umrandeten, 

diese herrlichen jungen Kiefern,  

wurden umgelegt. 

Einst Zeuge unserer Zärtlichkeiten 

bedecken sie nun als 

Leichen die Stätte unserer Liebe. 

 

Wir trauern 

Didi und Pan 

 

 

28.11.80  Die Briefe, die ich an Didi früher abgeschickt hatte, hatten mich immer irgendwie 

befreit. Ich hatte so das Gefühl, daß sie eine gewichtige Funktion hatten, vor allem, wenn es 

darum ging, zwischen uns etwas wieder einzurenken. Der Brief, den ich Dienstag schrieb, 

minderte meine Trauer in keiner Weise. Ich fühlte mich ungerecht behandelt und hatte ei-

gentümlicherweise keine Hoffnung mehr, daß sich das Verhältnis nochmals einrenken ließe. 
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Donnerstag gehe ich zum Arzt wegen meiner verstärkten Herzrhythmusstörungen. Gegen 17h 

rufe ich Didi an. Sie fragt mich, ob ihr Brief angekommen sei. War er nicht. Hatte die Postbo-

tin die Post wieder einmal nicht ausgetragen. Ich hole den Brief bei der Dieburger Post. Ein 

ganz fantastischer Brief, Ich rufe sofort zurück, überglücklich. So schnell verfliegen meine 

Zweifel. Schon bin ich bei ihr. Wir schlafen in der Mansarde miteinander. Einfach sagenhaft. 

Heute hole ich den Fernseher. Sie will mich etwas "vorsichtiger" behandeln. Daß wir uns 

sexuell so gut verständen, sei doch eine solide Basis. Dickeres Fell will sie sich zulegen. 

Ich versuche, ihr zu erklären, warum ich ihrer Mimosenhaftigkeit auch angenehme Sei-

ten abgewinnen kann, weil sie eng mit ihrer Sinnlichkeit verknüpft sei. 

Amarillys Fortuna 

Fortuna-GmbH 

S.-Allee 69 

61 Darmstadt 

Darmstadt, den 26.11.80 

Sehr geehrter Herr Dr. Pan, 

Ich danke Ihnen für Ihre Zuschrift und das mir dadurch erwiesene Vertrauen. Bevor ich 

Ihnen Wege zur Lösung ihres sehr ungewöhnlichen Problems (dessen ich mich gerade des-

wegen persönlich annehme) vorschlagen kann, bitte ich Sie, beiliegenden Fragebogen für 

die Computerauswertung auszufüllen. 

In Ihrem eigenen Interesse rate ich ihnen dabei zu äußerster Aufrichtigkeit; daß Sie mit der in 

unserem Hause zur Tradition gewordenen Diskretion behandelt werden, dürfen Sie voraus-

setzen. 

Mit freundlichen Grüßen 

(A. Fortuna) 

Anlage: 1 Fragebogen 

(Kursivgedrucktes in dem Fragebogen wurde von P. eingetragen) 
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RWX BHN (=&%)_ PAN pan PAN pan (A.F.) 26.11.80/+- 

Fragebogen
5
 

 

Anmerkung: Um das sittliche Empfinden besonders sensibler Personen (Didiasten) nicht zu 

verletzen, werden Vorgänge, die sich im sog. Intimbereich abspielen (das Wort ehelicher 

Verkehr trifft. leider nicht immer zu), durch das Wort "Gastmahl" bezeichnet. 

I. 

Wie heißt Didi mit 2. Vornamen? 

a) Martha  

b) Herta  X 

c) Rosa 

 

II. 

Was ist Ona? 

a) eine Vorsilbe für ein wüstes Wort (wW.) X 

(b) ein lieber Riese X 

c) eine Zahl X 

 

III. 

Wenn sie nachts aufwachen, an wen denken Sie? 

a) Paul M 

b) Helmut Palmer, "Remstal-Rebell“ 

c) Frau D. 

d) an Didi  X 

 

                                                 
5 X und alles fett Gedruckte ist eine Ankreuzung des Empfängers 
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IV. 

Wie verhält sich Didi vor dem Gastmahl 

a) verschlafen 

b) gekränkt 

c) ungeduldig  

d) ungeheuer lieb  X 

 

V. 

Wie fühlt sich Pan im allgemeinen danach  

a) gescheit (i.S.v. weise) 

b) erledigt 

c) katholisch  X  (völlig überzeugt) 

 

VI. 

Können Sie folgende Reihe sinngemäß fortsetzen 

a) Ona, Diana, Didiona, Onadidigehtsnich 

 

VII. 

Wen liebt Didi am meisten 

a) die Männer  X 

b) Ona  X 

c) Laila   X 

d) Pan   X 

e) Schätzle   X 
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(hoffentlich!) 

 

VIII. 

Was halten Sie für Ihre beste Eigenschaft  

a) Einfühlungsvermögen 

b) Aufrichtigkeit  

c) Kritikfähigkeit  

d) nicht auf Didi verzichten zu können  X 

 

IX. 

Was ist Didis schlechteste Eigenschaft 

a) Unfähigkeit, auch die liebevollste Kritik zu ertragen  

b) Egozentrik 

c) Selbstüberschätzung 

d) auf Pan verzichten zu können X 

 

Zutreffendes ist jeweils anzukreuzen. 
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Onadidigehtsnich. Eine Pedidion 

Zunächst will Ona Didi schildern, wie er zählen gelernt hat: Ona, Diana, Didiona, Ona-

didigehtsnich. Dieses Zählsystem ist nämlich echt praktischer als das komische Dezimier-

system, von dem der Pan immer herumfaselt. Das ganze hat die Form einer Pedidion – so 

nennt man Petitionen an Didi. Zugleich ist das aber auch eine Beschwerde, weil: Stell Dir 

vor, was dieses Gesindel, der Pan, die Männer und allen voran der Schätzle, im Didiland so 

alles treibt, wenn Didi nicht da ist! Vom Pan sag ich mal nicht viel. Der ist eh immer Mit-

telpunkt, wenn Du da bist, und stiehlt uns die Schau. Der liegt auch immer nur in Liebes-

grotten herum, träumt von Dir und kunterbundiert – oder wie das heißt, der Pan, dieser 

ewige Besserwisser meint: kontrapunktiert, müßte es heißen – seine Träume mit "Pan liebt 

Didi" oder ähnlichen primitivem Gestöhne, bestenfalls, daß er mal einen Brief schreibt, 

sonst tut der Faulpelz glatt nix. Nicht Pan, Pascha sollte er heißen. 

Da sind die Männer schon wesentlich aktiver. Aber die schreiten in Reih und 

Glied im Sturmschritt durch Didiland, angeblich, um sich seine Herrlichkeiten anzu-

schauen. Aber was machen die? Statt sich umzuschauen, stieren sie auf die Furunkeln im 

Nacken ihres Vordermanns, traben feste hinterher, und der vorderste Mann – Didipan-

undblitznochmal –, bloß weil Didi vergessen hat, ihm den Körperteil, an dem sie uns 

immer herumführt, die Nase natürlich, wieder auf den Boden der Realität zu richten, 

guckt steil in die Lüfte, bis ihm der Helm des letzten der Männer (der noch größer ist als 

die andern) in den Blick gerät und letzteren auf den Furunkel im Nacken lenkt. Seitdem 

marschieren sie in höllischem Tempo im Kreis. 

•  

 

 

 

 

(Die Männer im Kreise rotierend, aus der Vogelperspektive. Vom Reg.-präsidium freigegeben Nr. 3.16'2,4'1-57) 

 

Das Gras, das ursprünglich einmal da wuchs, ist längst zertreten. Die Stiefel der Männer ha-

ben sich immer tiefer in den Weg gebohrt. Inzwischen ist längst eine Art Graben entstanden. 

Didi, wenn Du wieder kommst und siehst ein paar Helme wie Igel in Didiland im Kreis in 
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höllischem Tempo....., dann sind das in Wirklichkeit die Männer. Rette sie, weil, wenn das so 

weiter geht, landen sie noch – ohne es zu wollen – in der Hölle. 

Und jetzt erst der Schätzle. Wenn Didi nicht da ist, hat der eine Laune, es ist nicht 

zum Aushalten, heult vor Wut herum und schreit nach mir: "Ona!" und wenn er mich 

zu fassen kriegt, verdrischt er mich ganz fürchterlich. Ona hat zwar ein Schafsgemüt, 

aber arg leiden kann er das trotzdem nicht. Und darum stellt er dem Schätzle eine 

Riesenpulle Didi-Wein hin, weil er weiß, daß Schätzle nichts widerstehen kann, das 

mit Didi zu tun
,
 hat. Und Schätzle ist dann am nächsten Tag so besoffen – anders 

kann man das schon gar nicht mehr nennen –, daß er herumtorkelt und lallt, offen-

sichtlich schwankend zwischen "Didi" und "Ona", aber weil ihm die Sprechwerk-

zeuge versagen, verschleift ers, und herauskommt: "Diana". Das ist für Ona ein an-

genehmer Tag, weil da wird er nicht verdroschen. Dann aber der nächste Tag. Da 

übermannt Schätzle die Sehnsucht nach Didi, und er schreit aus Leibeskräften 

"Didi!" "Didi!" Gleichzeitig ist er aber noch ziemlich verkatert, und wehe Ona 

kommt ihm zu Gesicht, dann schreit er, kaum liegt einem noch das wehklagende 

"Didi." im Ohr, mit einer ganz sonoren, durchtriebenen Stimme: "Ohhna!" und ver-

prügelt mich nach Strich und Faden. So ein Rüpel ist das. "Didiona" klingt es den 

ganzen Tag. Entsetzlich. Am nächsten Tag ist dann Schätzle völlig am Boden zer-

stört, bevor Du kommst. Aber auch die anderen, Pan und die Männer, krebsen nur 

noch so herum. Und Ona jammert beim Knochenzählen nur noch vor sich her. Dann 

stimmt Schätzle den berühmten "Onadidigehtsnich"-Gesang an, und wir fallen mehr-

stimmig ein: "Odigehtsnadinich, Onadidigehtsnich" u.s.w. Das ganze All erklingt 

von diesem herzzerbrechenden Kanon, bis Du endlich selbst auftauchst. Der Pan und 

Ona haben sich meist gerade in den Haaren, weil der Pan, der mir absolut nix gönnt, 

dieser raffgierige Pascha, steif und fest behauptet, das hieße nicht "Onadidigehts-

nich" sondern "Ohne-Didi-geht-nix." Ich sei zwar auch sonst ein Nix, würde aber 

nicht einmal in diesem Gesang vorkommen. Gottseidank kommst Du dann endlich, 

und wir alle sind ein paar Stunden glücklich, überglücklich. 

Und jetzt Onas Bitte: Kannst Du nicht einfach mal häufiger kommen, vielleicht auch nur da-

mit Ona nicht immer so viel Prügel bezieht. Der Ona lernt zwar wegen des Gegröhles von 

dem Schätzle das Zählen: "Ona" für den Tag nach Didi., "Diana" für den anderen Tag, "Didi-

ona" für den nächsten Tag und "Onadidigehtsnich" für den Tag, an dem Didi wiederkommt.. 

Ona hat inzwischen schon die Zahl der Männer herausgekriegt, hat sich in ihren Kreis gesetzt 
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und immer gezählt "Ona", "Diana", "Didiona", "Onadidigehtsnich" und bei "Ohnedidigeht-

nix" ein Kreuz in den Sand gemalt, bis der größte. und letzte der Männer auftauchte, dann hat 

er nach der gleichen Vorgehensweise die Zahl der Kreuze ermittelt. und nach dem "ohnedidi-

gehtnix"ten Kreuz jeweils einen Kreis gemalt. Und herausgekommen ist: Es sind genau: 

Didionakreisedianakreuzeundona Männer. Der Pan meinte zu meiner Zählleistung zwar, er 

wüßte längst, daß die Männer Greise und Ona ein Kreuz sei. Aber der hat eh noch nie ein gu-

tes Wort für uns übrig gehabt. Jedenfalls habe ich auf diese Weise zählen gelernt. Aber jetzt, 

wo ich zählen kann, muß es doch nicht mehr sein, daß Du so häufig so lang aus Didiland 

wegbleibst: Onadidigehtsnich Tage lang, das ist einfach nicht auszuhalten und dann immer 

die vielen Prügel.... 

Also, gib Deinem Herzen mal einen Stoß. Du glaubst gar nicht, wie heilsam 

sich das auf uns auswirkt, wenn Du nur einmal zwischendurch für eine Stunde auf-

tauchst. Wie glücklich wir sein würden! 

Dein Ona 

 

2.12.80  

Auto springt nicht an. Endlich nach einer halben Stunde. Direkt in die Werkstatt. Den 

ganzen Tag Geschäft. Abends rufe ich Didi an. Das Gespräch gerät wieder in einen 

dieser Teufelskreise. Ich wollte sie eigentlich nach diversen Dingen fragen. Vorder-

gründig geht es um Termine, wie gehabt. Sie will morgen nicht. Hintergründig ärgert 

mich wahrscheinlich meine Abhängigkeit von ihr, und zwar in der Art, als würde sie 

bei mir über Leben und Tod bestimmen. Vorwiegend in Telefongesprächen treibe ich 

meine spontanen Bemerkungen in immer gewagtere Zonen. Sie vermutet Absicht, 

Prüfung, wohl weil das bei ihr diesen Grund hätte, wenn sie sich so verhielte. Sie 

macht eine Andeutung, daß sie sich wahnsinnig an mich anpassen muß, was sie später 

wieder zurechtrückt, und schon steht meine Angst vor den Folgen ihrer Verdrängung 

in hellen Flammen. Traurig. Didi allein rettet die Situation, obwohl ich schon merke, 

daß es sie gekränkt hat, daß ich so wenig Vertrauen zu ihr habe. 

Eine Liebe zum Tode? Eines steht fest: Didi hat mein Verhältnis zum Tod geän-

dert. Während ich früher immer im Angesicht des Todes lebte und liebte, will ich jetzt 

partout nicht mehr sterben. Ausgesprochene Todesangst. Hinzu kommt latenter Ärger, 
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daß ich zu keiner wissenschaftlichen Arbeit Lust habe, weil ich wohl mit Recht vermu-

te, daß Didi sie nicht wertschätzen würde. 

Dieburg, 4.12.80 

Liebe Didi, 

anbei gerichtsverwertbares Dokument, das beweist, wie notwendig es ist, daß Ona wenigstens 

alle zwei Tage verdroschen gehört. Dieser Depp riskiert nämlich in seiner Offenheit grundsätz-

lich alles, wenn man ihn nicht je und dann zur Raison bringt. Neulich hat er z.B. wieder an Di-

dis Terminen herumgemäkelt. Um ein Haar hätte sich Didi wieder in einen Blitz verwandelt. 

Und nun, stell Dir vor, präsentiert sich der Ona schon der Presse, wie er in seiner bodenlosen 

Frechheit Didi Faxen macht und mit Recht von ihr zurechtgewiesen wird (siehe beiliegendes 

Foto). Die Zeitung hat nur leider etwas durcheinandergebracht. Ona hat – das sei zu seiner 

Ehrenrettung betont – nicht "Eididei", sondern "Ei Didi" gesagt. Außerdem hat die Zeitung 

wegen des überzüchteten Sittlichkeitsempfindens mancher Leser einige Retuschen vorgenom-

men. In Wirklichkeit läuft Didi viel verfranster und schmuddeliger, wenn nicht gar ohne Hemd 

herum. Was sie da übrigens am Bändel hat, ist natürlich nicht der Roland, sondern einer ihrer 

zahlreichen, durch das lange Verharren zu Holz erstarrten Liebhaber. 

Du hast dem Ona übrigens einen schlechten Ratschlag gegeben. Ich kann mich kaum 

noch im Didiland sehen lassen, weil der Depp überall lüstern herumhängt, mich zu verdreschen. 

Glücklicherweise war in der Hölle noch ein Platz frei,wo ich mich verstecken  und diesen Brief 

schreiben konnte. 

Didi, hol mich doch hier heraus! 

Gruß und Kuß 

Dein Schätzle 
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8. 12.80 

Achtung, wichtiger Kassiber! Bitte, weitergeben an Didi! Didi, schau unauffällig links und 

rechts, ob Dich auch niemand beobachtet. Also: Sitze in der Hölle Zimmer 5. Habe schreck-

liche Sehnsucht nach Didiland. Halt Ona fest oder besser: schick ihn in die Wüste! Sag ein-

fach, er hätte sich verzählt. Wie ich ihn kenne, braucht er tagelang bis er dahinterkommt, 

daß Du Dich verzählt hast. Zumindest: Hol mich hier heraus! 

Ich halt es hier ohne Dich nicht mehr aus! ‚Leiden’schaftlich 

Dein 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Traum 

Didi und ich fahren in einem Bummelzug südwärts. Sonniges Wetter. Wir wollen nach 

Warstade-Hemmohr. Wir kommen an eine grössere Station südlich von W.-H. Im Ne-

benabteil wird eine junge Frau mit Kind vom Personal bedient. Das Bett wird vom Per-

sonal neu bezogen. Sie wollen offenbar weiter, während wir aussteigen müssen, um 

umzusteigen, Richtung Norden. 

Ich wache auf. Empfinde es nicht als widersprüchlich, dass Warstade-Hemmohr, 

südlich der Elbe-Mündung liegend nur vom Westen {von Stade} oder vom Osten {von 

Cuxhaven}, aber nicht vom Norden oder Süden zu erreichen ist. Scherz in unserer Fa-

milie, die einen Hausfreund mit Namen Mohr hatte: "Warst' da denn, Herr Mohr?“ Der 

Ort steht irgendwie für Niemandsland, Beliebigkeit, Ungewissheit. Als Kind bin ich 
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1954 einmal in einem Nachbarort gewesen, um mit meinen Eltern meinen Bruder dort 

zu besuchen, der mit der Jungschar dort auf einer Freizeit war und – als er uns sah – 

weil es ihm nicht gefiel, weinte. Mir aber gefiel die Weite der Landschaft, der Wald, die 

Heide, die Ruhe. Strahlendes Wetter. Vermutlich dort in der Nähe ist inzwischen eine 

Riesenindustrieanlage von DOW-Chemical angesiedelt. KKW. Fällt mir gerade ein. 

Die Sache mit den Himmelsrichtungen ist mir völlig schleierhaft. Es war, wie wenn W.-

H. ein Ort mitten in Hessen wäre. 

Als Deutung habe ich nur anzubieten: Fühle mich sehr wohl in der Beziehung zu Didi, 

weiss aber nicht, wo es hingeht. Bin zwar angstfrei, trau aber dem Frieden noch nicht 

ganz. Mit der Frau und dem Kind weiss ich auch nichts anzufangen. 
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Gruppenbild: Pan, Ona, Schätzle und die Männer 

 

14.12.80  Wieder eines dieser schrecklichen Telefonate. Es trifft mich immer wie aus 

heiterem Himmel. Sie selbst behauptet in der Regel das gleiche. 

Didi ruft mich etwa 20
45

 an. Eine Frau hätte sich für morgen unabweisbar bei ihr eingeladen. 

Wir verabreden uns daher für 22 Uhr nach ihrer Chorprobe. Wahrscheinlich hat sie mir ge-

genüber deswegen Schuldgefühle. Auch der Mittwochtermin mit Roland platzt und wird auf 

Samstag verschoben. 

Das Merkwürdige ist, daß ich nie rekonstruieren kann, wie es zu dem Dissens kommt. Sie 

stellt ein paar Fragen und ich beantworte sie besten Gewissens, aber vielleicht nicht so kon-
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zentriert. Ich kann nicht einmal den Verlauf des Telefonats in Grundzügen rekapitulieren, 

bestenfalls Fetzen. 

Diffus: Sie fragt nach Beispielen für etwas, was ich allgemein sage. Meine Konkretisierungs-

schwäche läßt mich zu falschen oder gewagten Beispielen greifen. Reizworte 'Marita' und 

'Carmen' fallen. Sie spricht als erstes aus, was ich denke: eine Kommunikation wie im "mad-

house". Sie unterstellt mir, daß ich das bewußt erzeuge, daß ich Probleme brauche, bestätigt 

mir auch, was ich selbst einmal gesagt habe, daß ich selbstzerstörerisch sei. Je häufiger sie 

mir absichtsvolles Handeln unterstellt, desto stärker wird in mir der Verdacht, daß sie sehr 

vieles bewußt intendiert. 

Sie legt ohne Gruß auf. Ich rufe wieder an.  Erwartet habe ich, daß sie nicht abhebt. Sie hebt 

aber ab. Meine Frage, was ihr an mir nicht gefällt, beantwortet sie durch den Hinweis auf 

meine Bemerkung, daß ich, wenn ich Probleme hätte, niemanden hätte, mit dem ich drüber 

reden könnte. Ich würde mich zu isoliert, egozentrisch sehen. 

In der Tat habe ich zur Zeit nur sie. Sie aber begreift nicht, daß ihre Art, bei jedem kleinen 

Dissens von Aufhören zu reden, mich über diesen Umstand eben auch manchmal traurig sein 

läßt. Ich habe sie erst darauf direkt hinweisen müssen, daß sie unsere Beziehung ständig zur 

Disposition stellt. Sie wollte es vorher nie wahrhaben. Im Streit würde sie wahrscheinlich das 

auch wieder leugnen. 

 

Diese Telefonate sind für mich ein Problem, über das – sein Verlauf zeigt mir das – ich offen-

bar mit ihr nicht reden kann. Sie meint, nur in diesen Telefongesprächen käme mein wahres 

Wesen heraus. Auf meine Entgegnung, ich würde mich hüten, derart absolut jemanden ein 

"Wesen" zu unterstellen, in dem er sich nicht wiedererkennt, antwortet sie nichts. Sie hatte 

sich früher negativ über die Art geäußert, wie ein früherer Liebhaber und späterer Psychoana-

lytiker ihr ständig Dinge unterstellte, mit denen sie sich nicht identifizieren konnte. 

Ich bin aber kommunikativer als sie. Ich muß über diese Dinge mit jemandem reden. Wahr-

scheinlich ist das für sie eine Art "Verrat". 

Das Eigentümliche ist, daß ich nach den "Versöhnungen" nach derartigen Telefonaten immer 

voll glücklich bin. Sie spricht aber im Dissens immer von ihrer Gutmütigkeit. Wenn sich ihre 

Liebe darin erschöpft, liege ich in Kürze platt auf der Schnauze. 

Als ich Didi frage, ob es bei morgen 22 Uhr bleibt, antwortet sie: "das weiß ich noch nicht." 
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Gestern und heute war ihr früherer Freund da nach ihren Aussagen. Vielleicht war sie nur 

deswegen aggressiv? 

Natürlich war er schon einmal da. Ich weiß nur nicht mehr, ob es in der Zeit war, als wir unse-

ren Streit hatten. 

Einerseits fühle ich mich wie eine Flasche Wein, der man, statt sie zu entkorken, den Hals 

abgeschlagen hat und dann vorwirft, daß ihr Inhalt nicht ganz frei von Glassplittern ist. Ande-

rerseits fühle ich mich wie damals als sechsjähriger Junge, nachdem ein Feuer unsrer Haus 

zur Ruine gemacht hatte: wehrlos unverstandenen Mächten ausgeliefert. 

 

 

Das neue Wesen 17.12.80 

Es war ein stinknormaler Tag in Didiland, vielleicht etwas schwüler als sonst. Die Sehnsucht 

nach Didi zerrte die Brüste der Männer in etwas bergigere Konturen. Nr. 56 wartete in einer 

lauschigen Gartenlaube auf die ersten Geheimnisse, die ihm Didi anvertrauen wollte. Was er 

nicht wußte, an der Außenwand der Laube, fast Rücken an Rücken mit ihm hatte sich das 

Schätzle auf der Flucht vor Ona versteckt. Es drehte seinen Hals in einem Teufelskreis, den 

ihm des Teufels Großmutter zum Abschied als Halskrause geschenkt hatte. Ona selbst polierte 

seine Augen auf treudoof, damit Didi nicht merkt, wie sehr ihm die Brise der Erkenntnis in-

zwischen den Kopf zerzaust hatte. Und Pan, es war klar, er konnte es nicht lassen, unverbes-

serlich, wie er ist, spielte mit der Mimose. 

Gerade als die Männer wahrnahmen, wie Pan mit der Mimose spielte, und polyphon in ein 

"Um Didi willen!" einstimmten, erstarrte Didi – wie gehabt – zu einen Blitz, der Pan zur rei-

nen Oberfläche ausmergelte. Pan fühlte sich wie eine Ruine, leer und inhaltslos. Die Oberflä-

che flatterte im Winde wie Papier. Das Nichts fraß riesige Löcher in ihren Bauch. 

"Um Didi willen!" schrieen die Männer, diesmal homophon, aber sehr melodisch, "das ist ja 

schrecklich mitanzusehen!" Den Zorn vergessend, der in ihnen manchmal gegrollt hatte we-

gen Pans Eskapaden, wollten sie ihn trösten und streicheln. Aber die ausgestreckten Hände 

griffen in ein Spinngewebe. Da knieten die Männer andächtig nieder und riefen, indem sie 

ihren Bariton gregorianisch auf der Subdominante verharren ließen: "Didi unser, erhöre uns in 

unserem Jammer! Gib unserem Pan den Lebensinhalt zurück! Füll den Pan wieder an mit dem 
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Saft seines Wesens, oder es wird uns der Jammer nimmer loslassen!" Die letzten Töne ver-

klangen in dem kläglichsten Septakkord, den Didiland je gehört hatte. 

 

"Er hat keinen Charakter," wehrte sich Didi, die sich immerhin inzwischen aus dem Blitz in 

ihre blühend junge Gestalt zurückverwandelt hatte. "Er ist schonungslos und spricht immer 

gleich alles aus, was er denkt. Er entweiht mir ständig die fein abgestimmten liturgischen Be-

wegungen meiner Mimose." 

Aber an ihrem trotzigen Ton spürten die Männer doch, daß Didi mit ihrer Gutmü-

tigkeit kämpfte. "Ach Didi!" jammerten sie, Indem sie unter ihrer Oberlippe eine ver-

schmitzte Vorahnung unterdrückten, "Du bist doch nicht nur die schönste und intelligentes-

te auf der Welt, sondern auch die großzügigste. Gib deinem Herzen einen Stoß!" 

Da entrang sich aus Didis linkem Auge eine glitzernde Träne. Die Männer hatten Didi noch 

nie so gerührt gesehen. "Hoffentlich kann er noch reden," seufzte Didi. Dann ging sie zu der 

geisterhaften Oberfläche. "Sag einmal: 'Pan'!" flüsterte Didi dieser ins Ohr. Die Oberfläche 

aber lallte: "Ich liebe Didi über alles." "Er kann offenbar nicht 'Pan' sagen, da wird es schwie-

rig sein, ihm sein altes Wesen zurückzugeben." 

Didi nahm die Wörter, die die Oberfläche gesagt. hatte, bildete daraus einen Wortextrakt und 

löste diesen in ihrer Träne auf. Plötzlich entstand daraus ein Edelstein, wie er nie zuvor in 

solcher Schönheit gesehen ward. Den hängte Didi in die Oberfläche hinein und sprach: 

"Mensch, werde wesentlich!" im Nu füllte sich die Oberfläche wieder mit Wesen. Und schon 

frohlockte Pan: "ich hab ein neues Wesen! Es ist aus Didistein." Stolz zeigte er sich allen Be-

wohnern in Didiland. Und wer es nicht glauben wollte, dem hängte er den Edelstein heraus, 

und wie man diesen auch anschaute, stets strahlte einem Didis Antlitz daraus entgegen. "Didi 

ist halt mein Wesen, mein Lebensinhalt," prahlte Pan und versenkte den Edelstein wieder tief 

ins Herz. 

Und da Pan nicht sterben kann, wird Didi immer darin bleiben. 

 

Didilandischer       Didiland, 18.12.80 

Verfassungsschutz 

Nr. 56 
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STRENG GEHEIM ! 

   

  Göttliche Didi, 

anbei einige erste Dossiers über einige Mitbewohner von Didiland als Kostprobe meines Spit-

zelkönnens. Ich bedanke mich nochmals herzlich für das mir entgegengebrachte Vertrauen. 

Mit grenzenloser Hochachtung 

Nr. 56 

 

 DOSSIER ‚Schätzle’ 17.12.80  

Hat im ‚Bierbrunnen’, einer üblen Kaschemme am Rande von Didiland, eigentlich seiner 

nicht würdig, Zuflucht genommen vor Ona, der wegen seiner Größe durch die kleine Ein-

gangstür keinen Zutritt fand. Säuft sich zwecks Glücksbekämpfung die Hucke voll. 

 

DOSSIER ‚Ona’  17.12.80  

Stellt philosophische Meditationen zu Didis Aussage an, er sei lediglich die Vorsilbe zu ei-

nem wüsten Wort. Wenn Didi wirklich der Auffassung: „Ona-nie!“ wäre, also nie etwas mit 

Ona zu tun haben wollte, wäre das –  so meint er – in der Tat „wüst“.  Andererseits hätte Didi 

ihm empfohlen, es mit sich selbst .... Das würde diese Deutung leider bestätigen. – Bevor er 

aber mit seinen Meditationen zu einem Abschluß gekommen ist, packt. ihn plötzlich die 

Sehnsucht nach Didi, und er treibt es ganz „wüst“! Momentan ist nicht ersichtlich, wie Ona 

aus derartigen Widersprüchen herauskommen soll. Tendenziell drogensüchtig. 

 

DOSSIER ‚Pan’ 17.12.80 

Sehr verdächtig: Begibt sich nach Abfassen eines gerichtsverwertbaren Papiers, das er als 

‚Märchen’ ausgibt, aber sicher didilandesverräterischen Charakter hat, und an eine mir bislang 

unbekannte Person namens Brigitte ‚T’. adressiert ist, ins Ausland!! Und zwar ins cinemati-

sche Land ‚Aristocats’. Lacht sich Tränen in die Augen und vergnügt sich. Und das alles ohne 

didilandischen Passierschein. Die Grenzkontrollen sind verständigt. 
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DOSSIER 'Die Männer'       18.12.80 

Die Männer, durch Didis Blitz zum Skelett abgemagert, zeitweise waren sie in Gefahr, ins 

Minus zu geraten, haben sich Süßigkeiten en masse "besorgt" und frönen der Freßlust. Sie 

freuen sich bereits auf Samstag, wo sie sich auf einem didilandischen Grillfest so richtig die 

Bäuche voll zu hauen gedenken. Nicht zuletzt, um die Exaktheit dieser Dossiers unter Beweis 

zu stellen, sei darauf hingewiesen, daß Nr. 56 eine Ausnahme bildet. Nr. 56 hat sich aus dem 

Schatten von Nr. 57 lösen können, dank Didi, um nunmehr andere zu beschatten. 

Undankbarstes Beschattungsobjekt. – das sei nicht verschwiegen – ist zweifellos Pan. 

 

DOSSIER 'Wesen'       17.12.80  

Unbekanntes Fluchobjekt, das ich heute gegen 23.59 Uhr in Didiland, an der Mimose schnup-

pernd, sichtete. Gibt sich als "Wesen" aus. Treibt sich, angsteinflößend, ichbezogen und ego-

zentrisch in Didis Nähe herum, um offenbar ihren Fluch auf sich zu ziehen. Ernährt sich vor-

wiegend vom Zorn exquisiter Göttinnen. Äußerste Vorsicht geboten! Behauptet, es sei aus 

Pans Westentasche entflohen. Der treibe jetzt. wesenlos sein Unwesen. Kann ich aber nicht 

bestätigen. Halte das UFO eher für einen gefährlichen Parasiten. Empfehle, sich bei eventuel-

len Partnern immer an die Oberflache zu halten. So entgeht man den Fallstricken dieses 'We-

sens' im ehesten. 
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Resolution der Männer 

vom 24.12.80 

 

Wir MÄNNER von Didis Gnaden protestieren hiermit energisch dagegen, daß wir selbst am 

heiligen Didi-Abend, wenn wir da schon auf Didi verzichten müssen, neben unserem Jammer 

auch noch den Spott von Pan und Schätzle über uns ergehen lassen müssen. Wir haben be-

schlossen, Dich zu bitten, heilige Didi, öffentlich richtig zu stellen, daß wir weder "Didis Ha-

rem" – so Pan – noch "Brigittes Brigade" – so Schätzle – sind. Wenn Pan behauptet, er hatte 

das Wort. "Männer" nur ins Orientalische, und Schätzle, er es nur ins Ostzonale übersetzen 

wollen, so halten wir das lediglich für einen durchsichtigen Vorwand, uns lächerlich machen 

zu wollen. 

Wir sind stolz darauf, Didi blindlings zu gehorchen. Wenn Pan und Schätzle das als 

"Kandidilaber" – Gehorsam beziehungsreich diffamieren, so möchten wir Dich, geliebte Didi, 

bitten klarzustellen, daß wir keineswegs so hochkandidelt sind, Dich mit einem Kandelaber 

oder gar mit einem Kadaver in Verbindung zu bringen, und daß Du das als Dididiffamie-

rungsversuch ansiehst, der auf seine Urheber zurückfallen wird. Außerdem – k3nnen wir 

Männer bestätigen – kann Didi gar nicht labern. Didi, wir lieben Dich über alles, und wir sind 

gewiß auch sehr duldsam. Aber wir hoffen, Du hast Verständnis dafür, daß wir diese hinterrü-

ckigen und niederträchtigen Schmähungen nicht länger ertragen wollen. 

Deine MÄNNER 
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11.1.81 

Liebe Didi, 

hier einige neue Dossiers über Pan und Konsorten. Ich kann nicht ausschließen, daß ich aus 

Trauer darüber, daß ich immer noch nicht an der Reihe bin, nur noch das Traurige an meinen 

Leidensgenossen wahrnehme. 

Alles Liebe und Gute 

 Nr. 56 

 

Dossier 'Schätzle' 

Nimmt sich vor, den Großzügigen zu spielen, Mutterns Grünkohl mit Pinkel auf ein Behinder-

tenfest zu schleppen, Bohnensuppe vorweg, will natürlich alles als eigene Mache ausgeben. 

Weckgläser mit Gewürzfässern und den Schnellkochtopf in Arm macht er sich auf den Weg, 

achtet nicht auf den rutschigen Pfad, stolpert in einem Ansatz von Gleitflug, landet auf dem 

Wertesten, umgeben von Weck- und Gewürzgläsern. Der Kochtopf hat eine besonders glit-

schige Bahn erwischt. Bei Redaktionsschluß befand er sich in Hohe der Modau bei Pfungs-

tadt. Es wird erwartet, daß er mit einigen Stunden Verfrühung eigenmächtig auf dem besagten 

Fest eintrudeln wird. 

Zum ersten Mal wird mir klar, warum dieses Gerät eigentlich Schnellkochtopf heißt. Soeben 

erfahren wir noch, daß Schätzle diese neue Beförderungsmethode als Patent anmelden will. 

 

Dossier 'Pan' 

Hier ist wieder einmal höchste Aufmerksamkeit geboten. Schwärmt in Didis Abwesenheit 

von einer "schönen Müllerin". Schnitzt sich aus Rohr eine Pfeife und flötet darauf "Schubert-

melodien" – wie er es nennt. Spricht man ihn auf Didi an, ist er ganz verdutzt, redet sich dann 

aber wortgewandt damit heraus, daß er damit ja Didi meine, und daß Didi es war, die ihm riet, 

Panflöten zu schnitzen, statt Eifersucht und Trauer vor sich herzuschieben, und die habe es 

auch von einem gewissen Schubert. Spielt im übrigen allen Jägern, sobald er sie nur zu Ge-

sicht bekommt, übelste Streiche. 
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Dossier 'Ona' 

Baut sich einen Altar aus Schnee, kniet davor und graviert ein: 'sancta insecuritas'. Nr. 56 be-

herrscht das Lateinische nicht so gut. Er hat darum Pan gefragt. Der auf seine herablassende 

Art: 'sancta' hieße 'heilig' und 'securitas' würde von 'gewiß' abgeleitet. 'in' sei ein Negations-

präfix. Als ich ihn frage, was das sei, verdreht der die Augen und sagt in etwa, ein Nega... 

u.s.w. verneine den Satz bzw. das nachfolgende Wort. Danach reimt sich mir das so zusam-

men: "Gewiß keine Heilige!" Jedenfalls heult der Ona in großer Verzweiflung immer wieder 

auf. "Didi," schallt es durch ganz Diditand, "Didi, ich liebe nur Dich!" Nichtsdestotrotz sieht 

man ihn des Nachts mit einer anderen Dame, die Didi auch kennt, namens 'Influenza' im Bette 

liegen!!! 

 

Dossier 'Männer' 

sind auf Hungerration gesetzt. Die Versorgung scheint nicht ganz zu klappen in Didiland. 

Warten auf die seit Tagen angekündigte aber ausgebliebene Gulaschkanone. Haben schon gar 

kein Hungergefühl mehr. Schnuppern an Bärlauch und anderen Kräutern, wagen sich aber 

nicht recht ran, weil Didi das nicht riechen mag. 

 

 

 

16.1.81  

Gestern ruf ich bei Didi an. Sie erzählt mir, daß der Jürgen, den sie betreut, sich wieder das 

Gesicht verunstaltet hat. Für Didi, die sich offensichtlich sehr stark mit dem Fall identifiziert 

hatte, bricht damit eine Welt zusammen. Zumindest stellt sich ihr da die Frage nach dem Sinn 

ihrer Nachsorgearbeit. Ich wollte sofort zu ihr und sagte ihr das auch. Und gleichsam so zum 

Ausklang unseres Telefongesprächs sage ich: "Es gibt doch noch größere Probleme, als wir 

sie miteinander haben." Jetzt läuft alles nach dem Muster wie gehabt ab. Sie stellt gezielte 

Rückfragen, wo wir denn Probleme hätten u.s.w. und statt zu sagen: 'Das können wir nachher 

besprechen', versuche ich die Fragen ehrlich zu beantworten, daß wir Unvereinbarkeiten im 

Charakter hätten, z.B. ihre Mimosenhaftigkeit und mein Plappermaul, ihre Art, unsere Bezie-

hung immer gleich zur Disposition zu stellen, und mein Bedürfnis, mein Haupt irgendwo hin-

zulegen. Und indem ich ihre Art, mit mir zu reden, imitiere, sage ich ironischerweise: "Du 
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bräuchtest eigentlich einen Jäger, der dich hetzt, erlegt, vernascht, aber nur ja nicht ausschei-

det." 

Das hab ich natürlich genau im falschen Moment gesagt. Sie kündigt an, daß zu mir eine 

Überraschung unterwegs sei. Ich merke, daß die Luft dick ist und es nicht günstig ist, jetzt bei 

ihr vorbeizukommen und verabrede mich mit ihr für heute Abend. 

Kurze Zeit danach ruft sie mich an: Sie brauche Zeit, sich das alles zu überlegen. Wenn wir so 

wenig zusammenpassen, und sie schätze meinen Verstand so hoch ein, daß er das schon rich-

tig erfaßt habe, dann habe das doch alles keinen Zweck. Ich versuche zu retten was zu retten 

ist, sie steigert sich trotzdem hinein. "Ich mache jetzt mit dir Schluß." Briefe bräuchte ich 

nicht mehr zu schreiben. Sie würde sie nicht öffnen. Ich reagiere ruhig, wie immer, wenn et-

was Ungeheuerliches mit mir passiert. Das scheint sie noch besonders in ihrem Entschluß zu 

bestärken. Sie legt mit 'ade' auf, ohne meine Antwort abzuwarten. 

Ich mache einen 3 ½ stündigen Spaziergang durch die Dieburger Landschaft, weine da-

bei sehr viel. Auf einer Bank hatte jemand einen Schneemann gebaut mit 'Bummelbeinen' von 

der Bank herunter, sehr künstlerisch, aber durch den Tauvorgang sah der Schneemann von 

weitem wie ein Totengerippe aus. 

Als ich wieder nach Hause komme, finde ich ein Telegramm 

vor: 

"Pan ich liebe dich so. Didi." 

Eine Stunde vor dem Telefonat abgeschickt. Das soll einer zusammenbringen. Offensichtlich 

war sie wegen der Geschichte mit dem Jürgen sehr aggressionsbereit und hat alles aus einem 

Affekt heraus gesagt. Ich schöpfe nochmals ein Fünkchen Hoffnung. 

Heute abend ruf ich Didi nochmals an, bedanke mich fürs Telegramm, weise sie darauf hin, 

daß es nicht opportun ist, irgendwo und -wann zu den Akten zu geben, wie sie Jürgen behan-

delt hat, und streite mich nochmals; über Nichtigkeiten. Ich bitte sie, ihre Entscheidung, mit 

mir Schluß zu machen, sich nochmals zu überlegen, vielleicht 14 Tage anzusetzen. Sie aber 

bleibt bei ihrer Entscheidung. 

Sie hat mir – wie sie sagt – alles zugeschickt, was sie an mich erinnern würde. 

Ich muß mir eingestehen, daß das wirklich das Ende ist. Als wir die ersten Schwierigkeiten 

miteinander hatten, konzipierte ich ein Theaterstück, in dem eine schöne Frau von einer De-
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pression dadurch geheilt wird, daß sie Partner reihenweise derart zur Verzweiflung bringt, daß 

die Nervenklinik über "Nachschub" nicht zu klagen hat. Vermutlich ist meine Begabung zum 

Verrücktwerden unterentwickelt. Aber aus Erfahrung weiß ich, daß ich beim Autofahren auf-

passen muß. Ich gerate in solchen Situationen unbewußt von der Bahn. So war es jedenfalls 

bei der Ute. 

 

17.1.81  

Wie sie bereits angekündigt hatte, sind heute meine Briefe an Didi bei mir angekom-

men. Schon eigentümlich, ihren Entschluß, die Beziehung abzubrechen, derart zu bekräftigen. 

Immerhin war sie nicht so ekelhaft, auch noch die Geschenke zu retournieren. 

Für meinen seelischen Haushalt wäre es jetzt sicher sehr gut, mich vor allem mit ihren 

negativen Zügen verstärkt zu beschäftigen. Aber selbst wenn ich noch Neues aufdecken soll-

te, was unwahrscheinlich ist, es würde wenig fruchten. Sie würde mir nie als hassens-, verach-

tens- oder verabscheuenswert vorkommen. Sie war ein wunderbarer Mensch, wie ich ihn im-

mer lieben und schätzen werde. Didi würde jetzt sagen, wenn es nicht sie selbst beträfe: "Du 

siehst die Menschen viel zu positiv!" 

Das war es eben, was sie nicht begriff: Fremde Menschen beurteile ich angeblich zu positiv 

und sie selbst zu negativ. Aus meinen selten explizit wertenden Aussagen hörte sie bei frem-

den Leuten immer das Positive, bei sich selbst das Negative heraus. Dabei hielt sie sich selbst 

für ausgesprochen selbstbewußt. In Sachen Selbsteinschätzung lag sie eigentlich immer haar-

scharf daneben. 

Wichtiger wäre gewesen, ihr zu vermitteln, wie wenig dazu gehört, sie wie eine Ware zu lo-

ben, und wie gut es auch ihr täte, wenn sie ihre Augen nicht. immer vor ihren Schwächen und 

Fehltritten verschließen und lernen würde, sich in diesen zu akzeptieren. 

Sie hat sicher recht, ändern läßt sich wohl kaum noch etwas an dem Weibchen, das danach 

verlangt, daß der Partner ihr ihre Bedürfnisse erfüllt, oder an der schönen Lügnerin, die im 

Sturm alle Herzen für sich gewinnt und im Zorn eine Giftschlange ist. Aber sie bräuchte nicht 

so nervös und ständig auf der Flucht vor Depressionen zu sein, wenn sie es gelernt hätte, sich 

zu akzeptieren. Das Ausmaß von Liebe hat für mich immer darin bestanden, wie stark man 

jemand gerade in seinen Unausstehlichkeiten akzeptiert. Der Selbstgerechte freilich, der sich 

verbietet, sich anders als problemlos glücklich einzuschätzen, muß diese Liebe als Haß inter-
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pretieren, muß sich gegen diese wie nichts sonst wehren. Wichtig wäre es schon, der Frage 

nachzugehen, wie eine solche Selbstgerechtigkeit entsteht. Aber ich habe jetzt keine Lust da-

zu. Ich bin eigentümlich müde geworden. Mir ist alles so gleichgültig. 

 

20.1.81 Heute sah ich Didi zunächst vor der Kreissparkasse in der Rheinstraße aus dem fah-

renden Auto, wenig später im Aldi-Markt. Durch die Waren hindurch nahm auch sie mich 

mehrfach wahr. Wahrscheinlich hat sie mich auch vor der Kreissparkasse gesehen. Ich war zu 

perplex, um sie so schnell zu grüßen, daß sie es wahrnahm, bevor sie wegguckte. Als ich um 

die Waren herum auf sie zugehen wollte, lief sie weg. 

Ich hatte heute sehr viele Termine. Ich konnte mich wahnsinnig schlecht konzentrieren. Meine 

Gedanken waren bei Didi. Als ich endlich um 22 Uhr zuhause war, brach es aus mir heraus. 

Bis 24 Uhr habe ich fast ununterbrochen geheult. Jetzt erst wird mir so richtig bewußt, was es 

heißt: Ohne Didi und ohne Hoffnung. Selbst die Ute hat nicht entfernt so leidenschaftlichen 

Liebesschmerz in mir ausgelöst wie diese Trennung. 

 

Die Verbannung 

Da Pan es nicht lassen konnte, mit der Mimose zu spielen, ließ Didi diese auch für ihn un-

sichtbar werden. Stattdessen zäunte sie Didiland ein, stellte am Eingang einen Engel mit zwei 

Schwertern auf und ließ darüber eine Inschrift anbringen: 

D I D I L A N D D U L D E T 

K E I N E   K R I T I K 

Pan und Konsorten mußten sich diese Inschrift anschauen und einprägen. 

Von Stund an beengte Pan der Gedanke an Schutt und Asche, in das Didiland schon 

einmal gelegt war, und wurde ihn nicht. mehr los. Und da ihn von je her reizte, was verboten 

war, mißlangen ihm immer mehr die Komplimente. Als Didi dann eines Tages aufschnappte, 

wie Pan vor sich hinbrabbelte: "Didi ist fast eine Göttin," fragte sie prompt, nichts Gutes ah-

nend, nach, was denn das "fast" zu bedeuten hätte. Statt zu schweigen oder zu lügen, antwor-

tete Pan in seiner ehrlichen Art: "Weil sich Didi, wenn man ihre Vollkommenheit auch nur in 

der winzigsten Einzelheit anzweifelt, sofort in eine Teufelin verwandeln kann.“ 
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Und schon war Didi ein Blitz aus Haß und Ekel, nahm dem Engel am Eingang von 

Didiland ein Schwert weg, stieß es Fan in die Brust, schnitt ihm das Herz heraus und halbierte 

es. Und sie steigerte sich in einen Rausch hinein, schnitt auch den anderen Männern die Her-

zen heraus und halbierte sie. Die eine Hälfte tat sie wieder zurück in die Brust und vernähte 

sie notdürftig. Die andere Hälfte briet sie in ihrem Blute am Lagerfeuer und verzehrte sie ge-

nüßlich. Zuletzt aß sie die Herzhälfte von Ona. Die war aber vor Jammer und Angst inzwi-

schen bitter geworden. Didi mußte sich übergeben, bis sie auch die letzte Herzhälfte heraus-

gewürgt hatte. Und über dem Erbrochenen schwebte das "Wesen" und fragte: "Und was ist 

mit mir?" – "Mach, daß du wegkommst!" antwortete Didi und blies es in den Wind. 

Pan und Konsorten wurden aus Didiland hinausgeworfen, und da sie nicht sterben 

können, vegetierten sie hinfort halbherzig und ihres Wesens beraubt zwischen Nicht-leben- 

und Nicht-sterben-können in ewiger Qual und Verdammnis dahin. 

Von Didi aber – säuselt lediglich der Wind eine Schubertmelodie. 

 

22.1.81 Ich habe das Tagebuch, die Briefe und die Elaborate jetzt- nochmals durchge-

lesen. Es ist schon ein ziemlicher Kitschroman. Didi sagte vor allem in Bezug auf meinen 

Vorgänger einmal, daß sie laufend solche Kitschgeschichten erlebe. Es tut mir für sie leid. 

Aber ich fürchte, mit ihrer Kritiküberempfindlichkeit, mit den beiden Kehrseiten: Gutmütig-

keit vor allem für Fremde und Brutalität (jedenfalls manchmal) für die Nächsten, ist so etwas 

vorprogrammiert. Man wird angelockt durch diese enorme Zuwendungsfähigkeit und später 

geschockt durch dieses krasse Abwendungsverhalten. Auf dem Fest von Singer sagte sie, als 

ich erstaunt reagierte, daß sie meinem Vorgänger so hart begegnet sein soll: "Lern du mich 

erst mal kennen." Ich Trottel antwortete: "Ich freu mich drauf." 

 

30.1.81 Manchmal kriege ich Anfälle von Distanz, heute durch die U. ausgelöst, mit der ich 

mich in der Kaschemme über Didi unterhielt: 

Didi verstand sich als "glücklich und problemlos". Sie hat mich diesem Selbstver-

ständnis – oder besser: Selbstgebot – geopfert. Wahrscheinlich drohte ich ihr näherzukom-

men, als sie sich selbst war. 

Sie hatte – wie sie es formulierte – in ihrem Leben früh "alles erreicht". Diese Einsicht löste 

bei ihr eine Depression aus. Wahrscheinlich wurde ihr ahnungsweise klar, daß das mit ihr 
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selbst nichts zu tun hatte. Den Ausweg suchte sie nicht in der Besinnung auf sich selbst, son-

dern sie floh in die Selbstdefinition: "glücklich und problemlos". Von ihren Depressionen be-

freite sie sich, indem sie ihr Ich gleichsetzte mit dem ursprünglichen Wunsch, glücklich und 

problemlos zu sein. Daß dann der Partner die Probleme hat, stört sie zentral erst, wenn hin-

durchschimmert, daß sie ursächlich zumindest mitverantwortlich ist. Vorher bauscht sie sogar 

Problemchen des Partners zu Riesenproblemen auf, schon um von sich abzulenken. Mag sein, 

daß sie so noch gut ein Jahrzehnt mit wechselnden Partnern weiterleben kann. Ihre seelische 

Kraft und Intelligenz wird ihr eine solche Verdrängungsleistung ermöglichen. Auch ihre 

Schönheit wird ihr das erleichtern. Dann aber wird es endgültig über sie hereinbrechen, und es 

ist mit dem schlimmsten zu rechnen. Unter der schönen Maske wird dann auch das Ver-

drängte und die Lebensenttäuschung sichtbar
-
 werden. 

Sie flieht vor der längst fälligen Auseinandersetzung mit sich selbst in diese Brutalität, die 

ich von Frauen jetzt schon zur Genüge kenne. Sie wußte aus meinen Erzählungen von mei-

nen Selbstmordversuchen wegen der Ute. Sie ist auch sehr bewußt das Risiko eingegangen, 

das durch ihr Verhalten nur zu verschlimmern. Jedenfalls äußerte sie Ängste in diese Rich-

tung schon sehr früh. Trotzdem nimmt sie eine Geringfügigkeit zum Anlaß, mit mir Schluß 

zu machen. 

Gewiß ist diese Brutalität gesellschaftlich bedingt, Kehrseite der Wünsche der Männerwelt, 

eine Frau möge glücklich sein, viel lachen und keine Probleme machen, Wünsche, die Didi 

leider nur zu irreparabel verinnerlicht hat. Aber warum muß gerade ich immer das Opfer 

solcher Brutalitäten sein, der ich als einer der wenigen Männer die Problematik solcher 

Wünsche durchschaue? Warum gerade ich? 

Dabei werde ich das Gefühl nicht los, daß Didi diesen Schluß ziemlich bewußt intendierte, 

möglicherweise, weil ein anderer Mann im Hintergrund steht. Es würde mich nicht wun-

dern, wenn es Paul M. ist. Eigentlich müßte ich ihn warnen. Denn der verkraftet diese Frau 

noch weniger. 

Eines steht fest, selbst wenn jetzt mit mir etwas Dramatisches geschieht, dann wäre ihr 

Schmerz – wenn überhaupt – kurz und ohne ernsthafte Schuldgefühle. Eher umgekehrt: Es 

würde ihrem Geltungsbedürfnis schmeicheln. Ein nicht unwichtiger Grund, ihr diesen Ge-

fallen nicht zu tun. Ob das freilich ausreicht? Ich habe lange überlegt, ob ich nicht doch 

noch einen Versuch machen sollte, sie umzustimmen. Sie würde einen solchen Versuch 

wahrscheinlich im Keim ersticken. Aber kann ich ihr garantieren, daß ich mich in Zukunft 
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ihren Wünschen gemäß verhalte? Ich eigne mich nun einmal schlecht zu blinden Gehorsam. 

Im Gegenteil: gerade aus Liebe und "Zivilcourage" müßte ich die Auseinandersetzungen 

verschärfen. Und dazu habe ich nicht die Nerven. Das zu erwartende Hin und Her – 

Schlußmachen, wieder anfangen. Schlußmachen u.s.w. – würde mich endgültig kaputt ma-

chen. Wenn ich den Auswirkungen dieser Brutalitäten entrinnen kann, dann jetzt und ohne 

jeden weiteren Kontakt. Ich sehe einmal davon ab, ob ich dann ein weiteres Mal gezwungen 

wäre, mich "pädagogisch" zu verhalten, was mir erstens stinkt, und von dem ich mir langfris-

tig auch nichts versprechen kann. 

Wenn sie es fertig brächte, auf mich zuzugehen! Aber wenn ihre Hauptaussage: "Ich ändere 

mich nicht!" (was so viel heißt, wenn sich in unserem Verhältnis etwas ändern muß, dann 

mußt du dich ändern oder es geht kaputt) bestehen bleibt, wäre das nur eine Verlängerung der 

Tortur. 

Welch eine Schönheit! (Ich kannte keine Frau, die schöner war als sie) 

Welch eine Zuwendungsfähigkeit! (Nie gab mir das Verhalten eines Menschen so sehr das 

Versprechen, alle meine Wünsche zu erfüllen) 

Aber auch: welch eine Brutalität! Und welche Lieblosigkeit.  

Als ich neulich Didis Handschrift sah – sie hatte sie mir stets vorenthalten mit der Begrün-

dung, Graphologen würden sie nie jemandem preisgeben –, kam mir in den Sinn: eine hoch-

gradige Verbindung von Intelligenz und Sinnlichkeit, dabei aber eine eigentümlich unästheti-

sche Handschrift mit vielen Zeilenverstrickungen, wie sie laut Graphologie Menschen haben, 

die ständig den Konflikt suchen. Wahrheitsfeindlichkeit hatte ich erwartet, zumindest die Un-

art, den Boten umzubringen, der ihr eine Nachricht wahrheitsgemäß und den Tatsachen ent-

sprechend übermittelt. 

Ich habe den Fehler begangen, vorschnell die Schuld bei mir zu suchen. Manchmal lag sie 

auch offen am Tage. Aber die Art, wie sie jeden kleinen Anlaß gleich zu einem Riesenkon-

flikt eskalieren ließ, deutet zumindest auf einen eklatanten Mangel an Konfliktbe-

wältigungsfähigkeit. Offensichtlich weiß sie um diese Konfliktsucht. Sie steht in einem eigen-

tümlichen Gegensatz zu ihrem Bedürfnis nach Anerkennung, dem sie ihre Zuwendungsfähig-

keit verdankt. Daher will sie möglichst allein leben, selbst der Roland geht ihr auf den We-

cker, und sie ist froh, wenn er aus dem Haus ist. Geliebte ja, aber am Rande, und wehe, sie 

kommen ihr auf die Schliche. Sie glaubt wohl, diese Sucht besser bewältigen zu können, 

wenn nicht gleich jemand in der Nähe ist, an dem sie sie abreagieren kann. Ihre Konfliktsucht 
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ist aber augenscheinlich die Kehrseite ihres Selbstverständnisses, 'glücklich und problemlos' 

zu sein. Letzteres ist der Deckel, der das brodelnde Innere ihr selbst und anderen unsichtbar 

machen soll. Irgendwie hat mich das schon skeptisch gemacht, als Didi mir ausgerechnet "Die 

schöne Müllerin" von Schubert schenkte. Ganz dumpf hatte ich schon vorher, als ich hörte, 

sie schenkt mir eine Platte, erwartet: Schubert, ja, sogar "Der Tod und das Mädchen", das 

wußte ich schon vorher, hätte gepaßt zu ihr. "Die schöne. Müllerin", vielleicht weil es da so 

verbal ist, machte mich stutzig; es war zu direkt. Sie braucht meinen Selbstmord, gerade weil 

sie weiß, was ich kann, um ihr übertriebenes Bedürfnis nach Anerkennung befriedigt zu fin-

den. Der Blick im Supermarkt, hieß der nicht auch: Lebst du noch? Wagst du es, mir so zu 

begegnen? Daß Männer ihretwegen sich in eine Nervenkrankheit stürzen, war sie gewöhnt. 

Welch ein Hochgefühl, wenn sich endlich einmal jemand ihretwegen das Leben 

nimmt! Für eine Nervenkrankheit war ich nicht geeignet, aber für einen Selbstmord, da wären 

zumindest Anzeichen gewesen, das wäre gewiß nicht auszuschließen gewesen, ha, wäre das 

eine Chance gewesen, das eigene Geltungsbedürfnis in relativ kurzer Zeit auf den Zenit zu 

bringen. Peng! Natürlich ist ihr das alles unbewußt. Sie hätte sich in ihrem Glück blitzschnell 

bemüht, todunglücklich nach den Umständen zu fragen, wenn sie hört, daß ich ihretwegen ... . 

Nein, Didi, so weit geht meine Liebe nicht, um deiner Lieblosigkeit so sehr entgegen zu 

kommen. Ich habe das glücklicherweise noch rechtzeitig durchschaut. 

Fragt sich nur, wie man so weiter leben kann im Wissen, daß es die Menschen nicht 

wert sind, daß man so etwas macht wie das, was ich wissenschaftlich leiste. 

Wir kannten uns noch nicht lange, als sie mir einmal einen Traum erzählte, den sie 

nicht zu deuten wußte. Sie, nachts, sich wohlfühlend, umgeben von halben Schuhen. Ihre El-

tern schenken ihr ein besonders hübsches Paar halbe Schuhe. Zu meiner Deutung hat sie 

nichts gesagt: Ihre Eltern brockten es ihr ein, daß sie ihre Geliebten, wenn sie es nicht vorher 

schon waren, "halbieren" und wie Schuhe als Ware behandeln muß. Das alles begleitet von 

dem dunklen Gefühl, daß diese sie umlagernden Geliebten eigentlich auch als Ware für sie 

wertlos sind. Die selbstverordnete Pflicht, sich trotzdem wohl zu fühlen. 

Das Herz aus Bast, das sie mir einmal schenkte, hängt jetzt auseinandergerissen an 

seiner Stelle am Bücherbord. Schade, daß sie es nicht mehr gesehen hat. Ob sie sich über-

haupt Gedanken macht über den inneren Zustand, in dem sie mich zurückließ? 
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31.1.81 Heute war ich zur Zeit des Sonnenuntergangs sehr lange auf der Bank am 

Rande der Liebesgrotte auf dem Mainzer Berg. Ich habe nur an eines gedacht: Wie schön es 

wäre, dort langsam aber sicher zu erfrieren. 

Abends, als ich wieder in meiner Wohnung war, fiel mir plötzlich Heidi Klein ein, 

eine Schauspielerin, die mit dem Bruder eines Freundes liiert war, die ich sehr verehrte, mit 

der ich aber nichts hatte, und über die ich später sogar ausgesprochen negativ dachte. Sie 

war schrecklich perfektionistisch und autoritär. Mir fiel ein, was mir Volker bei der Er-

öffnung der Fabrik erzählt hatte. Ich kannte sie von 1970 bis etwa 1974. Dann riß die Ver-

bindung ab. Sie zog weg von Darmstadt. Volker erzählte mir, daß sie sich das Leben nahm. 

Irgendwie habe ich jetzt das Gefühl, daß ich Didi verwinden werde. Die Suizidfantasien 

sind jedenfalls erst einmal verflogen. Eher umgekehrt: Didi war Heidi in manchem ähnlich. 

Diese Unduldsamkeit und Empfindlichkeit als Kehrseite ihrer Zuwendungsfähigkeit.  

Mir war diese Ähnlichkeit vorher nie aufgestoßen, wohl auch weil sie völlig verschieden 

aussehen. 

Ich glaube nicht, daß sich Didi das Leben nehmen könnte, jedenfalls nicht aus kon-

kretem Anlaß. Aber ihr Leben ist gefährlich leer, eine Attrappe, schön, aber schal, "Didi 

Amin Dada", wie ihr Bruder treffend sagte, als er hörte, daß ich sie Didi nennen würde, eine 

gewaltige Pose, hohl und brutal; der Mitmensch ist nur Untertan, natürlich darf er sich auch 

Verehrer nennen, umgebracht wird er so oder so. Leere, Gewalt und Tod hatten schon im-

mer miteinander zu tun. 

 

20.4.81   

Kurz vor Ostern traf ich Frau Drill, über die ich Didi kennen gelernt hatte, am Bahnhof. Wir 

kamen sofort auf Didi zu sprechen. Ich sei zu wenig Kavalier gewesen. Als wir beide einmal 

im Blumengeschäft waren, hätte ich nicht einmal daran gedacht, ihr auch einen Blumenstrauß 

zu kaufen. Für Frau Drill sind solche Äußerlichkeiten entscheidend. Das weiß Didi sehr ge-

nau. Also sagt sie ihr das. Wenn ich mich recht entsinne, habe ich ihr damals sogar angeboten, 

auch für sie gemeinsam Blumen herauszusuchen. Allerdings keinen Strauß, weil ich etwas 

gegen Schnittblumen habe, wie Didi sehr wohl wußte. Von der peruanischen Figur (Mutter 

mit. Kind, Replikat eines Steigbügelgefäßes von vor 1000 Jahren) wußte Frau Drill natürlich 

nichts. 
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Ostersamstag wollte ich einen Tagblatt-Artikel über Gärtnereien und das Titelfoto mit einem 

Strauß Blumen zum Anlaß nehmen, um einige Leute, aber eben auch Didi, öffentlich mit ei-

nem Leserbrief zu ärgern. ich füge ihn hier ein. 

Wie macht man eine "beschwingt fröhliche" Ostersamstagsausgabe des Lokalteils:' Man suche sich eine 

Wirtschaftsbranche, deren Profit einem aus welchen Gründen auch immer steigerungswürdig erscheint. Wa-

rum nicht die Gärtnereien? Ein Unbefangener könnte vielleicht darauf kommen, daß diese einen großen Teil 

ihres Profits dem Guillotinieren von Blumenköpfen verdanken. Die Ähnlichkeit abgeschnittener Blumenhäl-

se mit dem Strauß abgeschnittener Froschschenkel, der kürzlich in der Umgebung Darmstadts zu beklagen 

war, könnte verblüffen. Wenn sich das herumspricht... Glücklicherweise gibt es da noch Unterschiede! Kein 

Vernünftiger würde z.B. auf die Idee kommen, sich von Blumen zu ernähren. Sie dienen lediglich "seeli-

schen" Bedürfnissen. Die Vorliebe für den Duft und den Anblick allmählich verwelkender Blumenleichen 

wird nun einmal in unseren zivilisierten Breitengraden nicht als Blumenquälerei empfunden. im Gegenteil, 

wir pflegen, einer ehrwürdigen Tradition entsprechend, zwar etwas gedankenlos und auch nicht sehr logisch, 

dafür aber eben den Profit gewisser Wirtschaftsbranchen steigernd, diese zugegebenermaßen besitzgierige, 

unnötige und leider auch tödliche "Aneignung" von Lebewesen sogar als besondere "Blumenliebe" hochzu-

schätzen. Glücklicherweise ist über die allgemeine Freude am Blumenmassaker auch nicht damit zu rech-

nen, daß irgendeiner eine Parallele zieht zu dem eigentümlichen Zusammenspiel von Gedankenlosigkeit und 

Profitliebe, das bei profitträchtigeren und noch weniger in einer menschlichen Not begründeten Formen von 

Naturausbeutung eine Rolle spielt! Glücklicherweise sind wir bereits eingeübt in die Marotte, jede Natur-

schändung als Naturliebe auszugeben. 

Bleibt nur diese Parallele zu den Froschschenkeln... Was tun: Man nehme eine brünette Schöne, stecke ihre 

Nase in eine harmlos erscheinende Anhäufung frisch gerupfter, möglichst wild wachsender Blumen und 

bringe ein Foto davon an der wichtigsten Stelle des Blattes. Ein Sauertopf, der sich daran nicht erfreut.  

Am Rande nöchte ich Sie nur dezent au£ zwei hoffentlich nicht allzu folgenschwere Fehler aufmerksam 

machen: Schon wegen der von Ihnen überall praktizierten "Ausgewogenheit" Ihrer Beiträge hätten sie unbe-

dingt noch einen Artikel über die Vasenindustrie bringen müssen. Schließlich ist es allein ihr zu verdanken, 

daß die Blumenleichen so "beschwingt fröhliche“ Massengräber zu finden pflegen. Und überdies können 

wir nur auf Knieen bitten, daß Ihr Hinweis im Kommentar zu des Studentenpfarrers Worte über die Kern-

kraft nicht- schlafende Hunde geweckt hat. Wenn jetzt auch nur einige wenige im Bereich des Lokalteils da-

ran zu zweifeln beginnen, daß die Kernkraftwerke der unübertrefflichste Ausdruck unserer Natur- und Sach-

zwangliebe ist, dann haben Sie das allein diesem leichtfertigen Hinweis zu verdanken. 

Ein Feind von Kirchen und abge-

trennten Schenkeln, der zur Zeit 

wegen mehrerer vergeblich ver-

hinderter Blumenmorde eine le-

benslange Liebesverbannung ab-

sitzt. P.L. 
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Ich habe diesen Leserbrief nicht abgeschickt, weil mir rechtzeitig einfiel, daß Haidrun mir 

zum Geburtstag (1. Apr.) Schnittblumen geschenkt hatte und diese unter ihren zahlreichen 

Geschenken als das fantasievollste bezeichnet hatte. Haidrun ist Theologiedoktorandin, 36 

Jahre. Ich hatte sie Anfang April nachts auf der Straße in Begleitung von Angelika, die ich 

flüchtig über Conny kenne, und dann auf Connys Fete kennengelernt. Und schon hatte sie 

mich für sich vereinnahmt. Sie rief mich gestern wütend an, weil ich vergessen hatte, sie an-

zurufen. Sie hatte noch gar nicht bemerkt, daß ich gar nicht offen war für sie. Aber sie hätte 

mit Sicherheit den Leserbrief auf sich bezogen und in ihrer persönlichen Art öffentlich be-

antwortet. Das wollte ich mir, ihr und auch Didi ersparen. Didi hätte, wenn überhaupt, dann 

nur telefonisch und nur auf das Reizwort "Liebesverbannung" reagiert. 

 

9.5.82   

Gestern war der Tag der 37. Wiederkehr der Kapitulation. Nachts Vollmond. Und das war 

wichtig. Denn der ersparte uns die Taschenlampe. Es war lange vorher geplant, ehe ich etwas 

erfuhr. Normalerweise hätte ich überhaupt nichts erfahren, wenn man nicht noch einen zuver-

lässigen Fahrer hätte brauchen können. Mit 'Vizetochter' Marita hat die Geschichte noch we-

niger zu tun, jedenfalls auf den ersten Blick. Ich hatte Timo extra gefragt, ob sie etwas 

davon wissen dürfe. "Nein!" hat er ohne Begründung geantwortet. Klar, sie hätte uns 

mit ihrer lauten, unbedachten Art nur alles vermasselt. Und etwas für sich behalten 

kann sie noch weniger als ich. 

Zehn Tage vorher hatte Timo mich eingeweiht. In der Kaschemme . Wenn ich geahnt 

hätte, worum es hätte gehen können, hätte ich ihn an einen anderen Ort bestellt. Mit 

einer Gruppe von Studenten war ich um acht Uhr abends nach dem Seminar dort noch 

ein Bier trinken gegangen. Und da Timo nicht wußte, wann seine Anti -KKW-Sitzung 

vorbei sein würde, bestellte ich ihn in die Kaschemme. 

Er kam gerade, als die letzten Studenten des Seminars im Aufbruch begriffen wa-

ren. Er brachte Inge mit, Maritas Konkurrentin, die ich bei dieser Gelegenheit kennen 

lernte. Naja, dachte ich später, Marita wär mir zehnmal lieber. 

Ich weiß nicht, ob es Timos oder Inges Idee war, aber wohl eher Timos. Sie wol l-

ten den Gedenkstein in Grafeneck zu den behinderten Opfern des dortigen Vernich-
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tungslagers im Dritten Reich mit einer Inschrift besprühen. Sie würden mich als Fahrer 

benötigen. Als ich zögerte, zeigte mir Timo den Text. Ich war sofort einverstanden. 

Ich wußte, es könnte mich meinen Job kosten. Dann "überfielen" mich schon
`
 wieder 

ein paar Studenten aus einem anderen Seminar, von denen einer auch den Timo kannte, 

weswegen sich die ganze Gruppe zu uns setzte.  

Wie bei Timo nicht anders zu erwarten, war alles profimäßig vorbereitet. Wir trafen 

uns am Abend vorher zehn Uhr im Hohlweg. Timo erklärte, wie alles ablaufen sollte. 

Wie üblich, kein Wort mehr als nötig. Dann fuhren wir zu Inge, wo Max vorweg 

schlief, damit er uns mit seinen dreizehn Jahren nicht stehenden Fußes einschlief. Um 

23 Uhr 22 brachen wir auf, packten Folien, Spraydosen, Leiter u.s.w. in meinen PKW 

und fuhren los. Eine herrliche Mondnacht. Keine Wolke. Die "Operation" war, wenn 

gefragt wurde, eine Vorübung für ein Geländespiel der Pfadfinder, zu denen Max ge-

hörte. Um 2 Uhr waren wir da, fuhren eine Runde und stiegen aus. Timo lud den Ruck-

sack mit den Materialien auf. Inge begleitete ihn. Max stand Schmiere. Ich fuhr mit dem 

Auto nach Zwiefalten, wo ich einen göttlichen Schiß loswurde. Nach 1 ½  Stunden war ich 

wieder in Grafeneck. Weit und breit kein Mensch! 

Wir hatten uns nach der Aktion auf einem Parkplatz neben der Hauptstraße nach 

Münsingen verabredet. Die Akteure wollten mir als Zeichen eine leere Milchtüte an den Stra-

ßenrand stellen. Die war aber nicht zu sehen. Wie verabredet fuhr ich dann alle halbe Stunde 

an dem Parkplatz vorbei. Bis zehn vor fünf nichts. Um fünf Uhr wurde es hell. Endlich, als 

ich 5 Uhr 20 vorbeifuhr, stand die Tüte da. Ich bog auf den Parkplatz ein. Max kam, nahm 

eine Plastiktüte zum Zeichen mit, dann kamen die anderen. 

Es hatte alles vorzüglich geklappt. Keine Zwischenfälle. Auf der Rückfahrt Ausgelas-

senheit. Ich z.B. tat den Vorwurfsvollen, der jetzt wohl einer Anklage "wegen sinnlosen Hin- 

und Herfahrens" entgegenzusehen hätte. Timo erzählte – ungewöhnlich gesprächig – die Ein-

zelheiten und warum es so lange gedauert hätte. Hinter uns die aufgehende Sonne, vor uns der 

untergehende Mond, beide nur wenig über dem Horizont. 

Im Radio Schuberts Streichquintett 2.Satz. Gefühl der Befreiung im Bewußtsein, daß 

die bundesrepublikanischen (Wider-) Rechtsverhältnisse solche ohnmächtigen Aktionen be-

strafen, aber Kapitalverbrechen wie das der Nazis an behinderten Menschen nicht nur unge-

straft lassen, sondern es sogar rechtfertigen. 
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Nachfolgend eine Reaktion in der >Rundschau< vom 12.5.82  

„Bekennerbrief von der Schwäbischen Alb 

Gedenksteinsetzung für 13 000 ermordete behinderte Menschen 

"Heute, in der Nacht zum 8. Mai 1982 haben wir das steinerne Kreuz auf dem Friedhof 

von Grafeneck mit folgender Inschrift in ein Mahnmal verwandelt: 'Hier wurden 10 000 

behinderte Menschen von den Nazis ermordet. Wieviele werden heute in Heimen lebendig 

begraben?' 

Wir möchten dies gegenüber der Öffentlichkeit begründen: Wir sind eine Gruppe von 

Bürgern diesen Staates, die nicht länger bereit sind, über den Mord an 10 000 Menschen 

in Grafeneck auf der Schwäbischen Alb zu schweigen. 

Unter der rassistischen Formel, alles 'lebensunwerte' Leben müsse 'zur Reinerhaltung der 

Rasse' vernichtet werden, starben in nationalsozialistischen Deutschland: 

5 000 behinderte Kinder 

100 000 Erwachsene aus Heil- und Pflegeanstalten  

10 000 unproduktiv gewordene Menschen 

Über 10 000 von diesen Menschen wurden innerhalb eines Jahres in Grafeneck umge-

bracht. 

Kein Gedenkstein, keine Mahntafel, einfach nichts erinnert die Besucher des inzwischen 

wieder dort bestehenden Behindertenheimes an dieses Stück schwarze Geschichte. 

Heute sind nun 37 Jahre seit dem Ende der Nazi-Diktatur vergangen. In diesen 37 Jahren 

war es weder der Heimleitung von Grafeneck, noch dem Kreis Münsingen, noch dem 

Land, noch dem Staat an sich möglich, ein Zeichen zum Gedenken und zur Mahnung ge-

gen diese mörderischen Verbrechen zu setzen. 

Als Mütter und Väter müssen wir unseren Kindern ein Beispiel geben, daß Geschichte 

nicht verleugnet werden darf, sondern daß wir uns zu ihr bekennen und aus ihr lernen 

müssen. 

Deshalb können wir ebensowenig die Augen davor verschließen, daß derzeit in Grafeneck 

112 Männer und eine Frau lebendig begraben sind – entmündigt, isoliert, im 5-Bett-

Zimmer mit Klinikbetten, ein Leben lang… 
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Und wir sehen, daß in der ganzen Bundesrepublik Tausende von Menschen im Abseits le-

ben müssen, hilflos, sich gegen Staats- und Wohlfahrtsrestriktionen zu wehren. 

Mit welchem Recht schaffen wir uns für unliebsam gewordene Menschen, Menschen mit 

Schwierigkeiten, solche Anstalten, hindern sie an unserem täglichen Leben teilzunehmen? 

Es kommt darauf an, Verbindungen zu ziehen, zwischen dem Massenmord in der natio-

nalsozialistischen Zeit und dem Abschieben 'unproduktiv' Gewordener aus unserer Gesell-

schaft heute. 

Nicht nur auf die Verbrechen der Vergangenheit möchten wir aufmerksam machen, son-

dern gerade auch auf die unzumutbare Situation der jetzt lebenden, von der geltenden 

Norm abweichenden Menschen. 

Unsere Tat hielten wir für angemessen, um das Schweigen zu durchbrechen und eine 

Auseinandersetzung in der Öffentlichkeit voranzutreiben." 

Münsingen, 9. Mai 1982 

 

*** 

Heute heißt es "Samariterstift Grafeneck". Eigentümer ist das Diakonische Werk. 1940 wur-

den hier von der "Gemeinnützigen Stiftung für Anstaltspflege" die ersten 10 000Behinderten, 

Geistes- und Epilepsiekranken ermordet und verbrannt – "von unheilbaren Endzuständen er-

löst", wie es hieß. Warum erinnert (wie. an fast allen Orten der "Euthanasie" und Kranken-

"verlegungen") auch in Grafeneck nichts an diese Verbrechen? 

"Die Kranken, die heute im 'Samariterstift' leben, sind die gleichen, die damals umgebracht 

worden sind – wir wollen nicht, daß unsere Kranken ständig daran erinnert werden", sagt Herr 

Sachs, der Heimleiter des 'Samariterstifts' ... Man stelle sich vor, Juden würden heute in ehe-

maligen KZs auch nur vorübergehend einquartiert, die Gedenktafeln würden abgehängt, um 

ihnen die Erinnerung zu "ersparen". Für die kasernierten (oder wie die ärztliche Fachsprache 

sagt: "institutionalisierten") Behinderten ist aber genau das in Deutschland ganz normal: Wo 

mit Gaskammern und Krematorien "erlöst", wo mit Luminal "abgespritzt" wurde, funkeln 

heute "Reha-Zentren" und "Beschäftigungstherapie" oder liegen "Pflegefälle" verwahrlost und 

vergessen. Die Erinnerungsinschrift in Grafeneck ist bereits zugehängt. Die Polizei in 

Münsingen ermittelt. wegen "Sachbeschädigung ersten Ranges". Die Tat sei "nicht politisch 

motiviert gewesen". "Als Täter vermuten wir einen Psychopaten". Das Diakonische Werk hat 
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inzwischen aber doch eine Gedenktafel in Auftrag gegeben. Die Inschrift soll lauten: "Ich weiß 

der Herr wird des Elenden Sache und des Armen Recht ausführen", Ps. 140, V. 13 – Zum Ge-

denken an die Opfer der Unmenschlichkeit, Grafeneck 1940". 

Zwei Trauerweiden sind schon gepflanzt. Geschichtliche Kenntnisse werden vorausgesetzt. 

 

 

Mentale Vorhölle 

 

 

 

 

Ich gehöre zu den Menschen, die nur dann schreiben, wenn sie Probleme haben, zumeist mit 

dem Ziel, Abstand und damit Handlungsspielraum zu gewinnen. Das hat zur Folge, daß aus 

relativ problemfreien Zeiten nichts oder wenig überliefert ist. Das ist übrigens zur Einschät-

zung nicht nur der Zeit zwischen 1982 bis 1987 wichtig. Diese Zeit gilt es jetzt ohne irgend-

welche Dokumente aus der Erinnerung heraus knapp zu skizzieren. 

Meine poetische Ader hätte mich eigentlich daran hindern müssen, mich wieder mit Didi ein-

zulassen. Wir hatten uns nicht zuletzt auch durch meine nüchternen Analysen ausweglos aus-

einandermanövriert. Meine Sehnsucht nach Didi war auch eher gedämpft. oder verklebt als 

heiß und grenzenlos. Meine Neigung zum Menschenhaß lähmte die meisten meiner Regun-

gen. Ich lebte wie unter einer Käseglocke. 

In der Dichtung verlaufen spätere Begegnungen der Liebenden entsprechend. Man findet die 

geliebten klaren Augen plötzlich trübe und nichtssagend, die ehemals geschwungenen Hüften 

steif und ungelenk, die Schuhe passen nicht mehr zu den gefärbten Haaren u.s.w. Versuche, 

glimmende Liebesreste zu entfachen, löschen sie endgültig aus. Nicht so bei uns. 

Im Sommer 1984 trafen wir uns ungewollt auf einer ziemlich unzeitgemäßen Party von Leu-

ten, die ich aus der Gewerkschaftsarbeit kannte. Die Party war schon im Vorfeld fantasievoll 

organisiert. Wir hatten in Kostümen teilzunehmen, die unseren Bezug zum Mittelalter aus-

drückten. Didi war eine Hexe mit Besen. Ich ein Narr mit Schellen. Wir stellten erst beim 

Tanzen fest, daß wir es miteinander zu tun hatten. 
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Mehr als zwei Jahre waren nicht spurlos an uns vorübergegangen. Ich hatte mich in die Wis-

senschaft verrannt. Sie hatte ihren Job bei der psychiatrischen Nachsorge aufgegeben und 

bereitete sich jetzt auf eine Zusatzprüfung vor. Meine Leidenschaft, Mitmenschen zu analy-

sieren, hatte sich etwas gelegt. Ihre Stimmungen zwischen eruptiv-anfeuernd und bewußt-

seinshell-aggressiv waren nicht mehr so gegensätzlich. Auf der Party hatten wir gemeint, wir 

sollten uns einmal wieder sehen. 

Wir hatten uns viel zu erzählen. Der Jürgen z.B., der sich das Gesicht zerschnitten hatte, und 

den sie eigentümlicherweise stets mit mir zusammentat – ich habe nie herausgefunden warum 

–, war nicht nur aus der Nervenanstalt entlassen worden, sondern konnte sehr bald als völlig 

geheilt gelten. Für Didi wichtig war natürlich, daß sogar der Klinikarzt das ursächlich mit 

Didis jahrelanger Betreuung in Zusammenhang brachte. 

Wir spürten beide, daß wir uns verändert hatten. Sie war ausgeglichener und selbstbewußter, 

hatte es offenkundig nicht mehr nötig, ihre Schwächen zu verschleiern, konnte über alles un-

verblümt sprechen, was ihr am Herzen lag. Ich sah im einzelnen Menschen nicht mehr vor 

allem den Repräsentanten der Menschheit, schraubte meine Erwartungen herab, lies die Poe-

sie hinter mir. Beide waren wir alltäglicher und durchschnittlicher geworden, aber vielleicht 

konnten wir uns deshalb besser akzeptieren und verloren die Angst vor Trennungen. 

Wir brauchten fast ein Jahr, bis wir überhaupt wieder miteinander schliefen. Die Beziehung 

wurde sanft und geschmeidig, ja spielerisch, dabei offen und tolerant. Wenn wir Probleme 

hatten, konnten wir in aller Ruhe nach Kompromissen suchen, die mal mehr dem einen, mal 

dem anderen zugute kamen. 

Wir versuchten es noch einmal miteinander. Und dieser Versuch geriet uns weit harmoni-

scher, als wir beide erhofft hatten, jedenfalls vorerst. Im Januar 1986 heirateten wir klamm-

heimlich. 

Es geschah – zumindest was mich angeht, auch mehr aus einer Laune heraus. Meine Vorliebe 

für Überraschungen (der "Flackerdruck" in der Handschrift!) mag auch mitgewirkt haben. 

Daß Didis Entscheidung für diesen Schritt bedingt war durch eine Vorahnung oder gar das 

Wissen um das, was dann eintrat, halte ich für ausgeschlossen. 

Ostern 1986 erlebt Didi wie aus heiterem Himmel den ersten Krankheitsschub (vorüberge-

hende Blindheit, Erstickungsgefahr, die Beine steif und nahezu bewegungsunfähig). Nach drei 

Tagen wieder kerngesund. Der Notarzt, zufällig Neurologe, beim Abschied zu mir: "Wenn es 

das ist, was ich befürchte, dann steht ihnen einiges bevor." 
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Im Herbst 1986 der zweite Schub. Zurück bleiben Gleichgewichtsstörungen, die nie wieder 

weggehen. Viele Klinikaufenthalte. Inzwischen bauen wir uns von dem Geld meiner Eltern 

eine behindertengerechte Eigentumswohnung. Weihnachten 1986 der dritte Schub. Nahezu 

ein halbes Jahr bewegungsunfähig im Bett. Es wird zur Gewißheit, daß sie MS tat. Das ist 

eine Abkürzung für 'Multiple Sklerose', wörtlich: Vielfältige Verhärtung, also eine entzündli-

che Erkrankung des Nervensystems mit der Folge der Verformung der befallenen Nervenbah-

nen hauptsächlich im Gehirn, im Rückenmark und in den Augen. Die Ursache ist auch heute 

nicht sicher erforscht. Der Krankheitsverlauf ist nicht vorhersagbar. Manchmal kann zwischen 

den Schüben eine über 10 Jahre lange krankheitsfreie Zeit liegen. Entzündungshemmende 

Mittel (Cortison, Immorek u.s.w.) pflegen die akute Verschlechterung lindernd zu beeinflus-

sen. Vor allem die Unberechenbarkeit der Krankheit führt in der Regel zu psychischen Se-

kundärfolgen, die auf den Krankheitsverlauf zurückwirken können. 

Ich kann sagen, daß die Krankheit auf meine Beziehung zu Didi bis Mitte 1987 keinen nen-

nenswerten Einfluß hatte. Die körperliche Tätigkeit, die die Pflegearbeit für mich bedeutete, 

konnte mir bei meiner sonstigen vorwiegend sitzenden Lebensweise nur eine willkommene 

Abwechslung sein. Schwierig wurde es erst, als die psychischen Sekundärfolgen einsetzten. 

Ich hoffe, daß diese wenigen Hinweise zum Verständnis des Folgenden ausreichen. Die auf 

den nächsten Seiten abgedruckten Dokumente habe ich anfangs in Absprache mit Brigitte in 

der Absicht verfaßt, Verlauf und Behandlung der Krankheit den fragenden Ärzten genau be-

schreiben zu können. Erst später nehme ich mich selbst betreffende Gesichtspunkte auf. Der 

Übergang zu Ausführungen, die nicht stichwortartig mit Didi abgesprochen sind, findet all-

mählich statt. Der ursprüngliche Zweck der Tagebuchnotizen gerät schnell aus dem Blick. 

Die Eintragungen beginnen in SCHÖNMÜNZACH, einem Dorf im Schwarzwald, in dem 

sich eine Klinik befindet, die sich allein auf MS spezialisiert hat. Brigitte hat sich seit 1987 

regelmäßig jährlich zweimal einen Monat in dieser Klinik aufgehalten. Die bereits 1987 auf-

tretenden „Sprachschwierigkeiten“ (das Nicht-ertragen-können einzelner Laute des Partners) 

haben – das sei schon vorweg gesagt – nichts direkt mit der Krankheit zu tun. Sie müssen zu 

den psychologisch zu erklärenden Sekundärwirkungen gerechnet werden. 

 

4.7.87 Nachts Schwierigkeiten beim Körperumdrehen im Bett. Subjektive Einschätzung: 

Bisheriger Tiefpunkt. ("Schub"?). Weint. 
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Schwester Erna gibt. Cortison (20mg). Morgens sehr steif. Glonus. Kommt nicht allein vom 

Klo hoch und nur mit viel Mühe ins Bad. Zwischen 10 und 13 h fast alle 5 Minuten aufs Klo. 

Fühlt sich aber psychisch besser. Später: "aufgekratzt". Keine "Sprachpredigten" (Nur einmal 

"Hundchen"). Abends beim Erzählen mit Frau Sass und Friedrichs in ihrem "Element". Häu-

fige Stiche im Bereich von Hals und Ohr (Weisheitszahn:). Rechtes Bein schlechter als linkes. 

 

5.7.87    

Schlechter Schlaf. Mehr Kraft. Cortisonspritze (20mg) Schüttelfrost morgens. Keine Proble-

me mit der Blase. Beine können wieder angewinkelt werden. Kann allein aufs Klo. (Nur Hose 

hochziehen noch nicht). Rote Gesichtsfarbe. Diktiert im Freien Brief an eine Verwandte. Rote 

Gesichtsfarbe verschwindet mittags, erst wieder abends im Bett. 

Blase in 2-3 Stunden Abstand, erst abends einmal kurz hintereinander. Beine können angeho-

ben werden. Subjektives Befinden gut. 

 

6.7.87  2. Cortisonspritze (20mg).  

Nachts guter Schlaf (subjektiv, von mir morgens beobachtet: wühlt sehr viel). Blase so gut 

wie in Ordnung (Abstand: 4 h).Morgens Rundfahrt mit Auto: Schwarzwaldhochstraße. Geht 

allein aufs Klo, zieht Hose allein hoch. Sehen subjektiv schlechter. Kommt allein in Rollstuhl. 

Besorgt Wäsche. Bessere Kontrolle über Beine. Glonus kann schneller "festgestellt" werden. 

Unser Verhältnis "rastet" wieder ein. 

 

7.7.87   3. Cortisonspritze (Monocortin).  

Allgemeine Besserung. Nur Sehen schlechter. Stiche in Hals und Ohr. Kann im Zimmer zwi-

schen aufgestellten Stühlen und meinem begleitenden Arm 5-6 Schritte tun. Renate zu Be-

such. 

8.7.87   3x1 Cortisontablette.  

Schlaf subjektiv schlecht. 6mal aufs Klo. Morgens nach Freudenstadt zu Frau Dr. VOJKO 

(Zahnärztin). Starker Verkehrsstau in Baiersbronn und Freudenstadt. Harndrang führt wie 

auch sonst gelegentlich zu dramatischer Situation. Eingang sollte nach Schwester Erna nur 2-

3 Stufen haben. Es waren aber 6, und der Zugang war auch nur durch eine Garage möglich, 
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deren zwei Autos nur wenig Platz für einen Rollstuhl ließ ("Millimeter"). Didi ins Wartezim-

mer getragen. Toilette im Keller (!). Ca. 30 Stufen. Zusammen mit Patienten hinuntergetra-

gen. Danach wieder herauf. Bis sie dran ist, vergeht über eine halbe Stunde. Dann muß sie 

wieder. Diesmal Topf geholt und Geschäft im Praxisraum erledigt. Da droht das gleiche Thea-

ter. Auf der Rückfahrt muß sie nochmals (am Waldrand). Weiter Besserung. Vor allem stär-

ker. Zunahme der "Sprachpredigten". 

 

9.7.87 3x1 Cortisontablette.  

Schlaf bis 3h, dann erst wieder morgens ein wenig. Kann Oberkörper ohne Zuhilfenahme der 

Hände aufrichten. Sehr selbständig. Bezeichnet mich als "Blinddarm", weil ich für sie immer 

überflüssiger werde. Abends quatscht sie die Helene vom Nachbartisch an, die – wie wir am 

Tage zuvor schon nebenbei mitbekamen – der Kuh das Kalb abfragt. Didi: "Haben sie sonst 

noch Fragen?" 

Sehen eher schlechter, sonst alles eher besser, besonders die Kraft. 

 

10.7.87  2x1 Millicorten. 

Kann sich Socken allein ausziehen. Kommt allein ins Bad. Füße erstmals nicht so verformt. 

Besserung hält im allgemeinen an. Lediglich das Sehen wird eher schlechter. Harndrang nor-

mal. Besserung wird auch von anderen Mitpatienten beobachtet. Didi ergötzt ein weiteres Mal 

die Tischpartner mit vielen Einfällen, etwa mit ihrer Interpretation von Dr. STOLZs Frage 

nach einem eventuellen Weinzwang. 

 

11.7.87  2x1 Millicorten. 1 Penicillin. 

Schlaf gut, Harndrang normal. Nachmittags Extraktion zweier Zähne problemlos. Auch nach-

her keine Schmerzen. Nur etwas Blut im Mund. Abends mit Spielkameraden von Roderig 

zusammen. (mit Pausen). Kann in der Gymnastik 10mal Körper ohne Hilfe aufrichten. Noch 

vor einer Woche nur mit Hilfestellung. Geht Treppen zur Zahnärztin an meinem Arm auf-

wärts. Noch Montag mußte ich sie tragen. Gewebe in Bauchgegend fester. Druckschmerzen 

unter den Brüsten weg. Lioresal 5 mg. 
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12.7.87  2x1 Millicorten, 1 Penicillin 

Schlaf schlecht. Kann Oberkörper 7mal ohne Pause aufrichten. Vor allem in der Hüfte und im 

Rückgrat besser. Noch gelegentlich Stiche in der Ohrgegend. 

 

13.7.87  1 Millicorten, 1 Penicillin (Vibramycin)  

Schlaf schlecht. Sonst weitere Besserung, speziell Kräftigung. Kann mehrere Meter an mei-

nem Arm gehen. Überhaupt kein Glonus mehr. 

 

14.7.87 1 Millicorten, 3 Tabletten Baldrian (Valdispert).   

Schlaf mit längeren Wachpausen. Kann längere Strecken an meinem Arm und Haltevorrich-

tung im Flur zurücklegen. Könnte sehr viel mehr zurücklegen. Kommt von der (sehr niedri-

gen) Liege allein wieder hoch. Schmerzen im Ohr nach Beschallung vorbei.  

17.7.87  

Ohne Schlaftabletten Schlaf schlecht, Kopfschmerzen. Nachtschwester: 1 Gelonida. 

Abends: Pastete, Kopfsalat und Obstsalat durcheinander. Statt Lioresal – Spasmo-Cibalgin 

comp. 

 

18.7.87  

Nachts dreimal hoch, anschließend Übelsein, beim 3. Mal Übergeben. Ursache wahrschein-

lich Pastete. Schwester Erna: 30 Paspertin vorm Essen + Solugastril nach Bedarf. 

1 Monocortin. Allgemeinzustand etwas schlechter. Aufrichten des Oberkörpers 6mal. Nach 

Abschluß-Untersuchung durch Frau Dr. Wulle Spazierfahrt mit Rollstuhl. Dabei erste Viertel-

stunde Glonus in beiden Füßen, schlecht feststellbar. Danach wesentlich besser. Doryl wegen 

Harnreiz. 

 

20.7.87  

Wieder in der Form vom 14.7. . 15mal Körper-aufrichten. Rückfahrt nach Darmstadt ohne 

Probleme in subjektiv guter Verfassung. Keine Medizin mehr. 
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Kurz vor der Abreise aus Schönmünzach deutete Dr. Stolz an, daß MS auch durch die Um-

weltverschmutzung mit verursacht sein kann. Das veranlaßte mich zu folgendem Märchen: 

 

 

 

KREISLAUF 

Es war einmal ein Zauberer, den die Menschen inniglich liebten und verhätschelten, weil er ihnen die 

Krankheiten wegfrass. Da es aber so viele Krankheiten waren, und es ihm nicht an Hunger fehlte, verhexte 

er seine Wangen und blähte sie auf zu einem riesigen Pharmakonzern. Schliesslich bestand er nur noch aus 

Pharmakonzern. Und da er in seiner Fresslust dummerweise alle anderen Krankheiten ausgerottet hatte, ging 

er sehr bald in der Aufgabe auf, Heilmittel für Krankheiten herzustellen, die seine Abfälle erzeugen. 

Und wenn die Menschheit ihn nicht unverhergesehenermassen noch auf die Schliche kommt, dann lebt er 

auch morgen noch und überlebt womöglich noch den Tag, da sie sich in die Luft sprengen. 

 

21.7.87  

Leichter Harnreiz. Zisch-Predigten. Läuft ohne Rollstuhl in der Wohnung herum, wo sie einen 

Halt findet. Rollstuhl verwendet sie nur noch in der Diele. 

 

28.7.87  

Didis Bruder zu Besuch. Physischer Zustand scheint sich weiter gebessert zu haben. Abends 

Diskussion über meine Eltern. 

 

29.7.87  

Den ganzen Tag Diskussion über meine Eltern(„asozial", „Proletenpack", „Drecksäcke"). Ich 

werde als "Mörder" tituliert, weil ich sie angeblich verteidige. (Meine Eltern hatten mich ein-

mal gefragt, ob Didi ihren Charakter verändert habe, das hatte ich ihr vor kurzem einmal er-

zählt). Sie spricht zur Zeit bei jeder Kleinigkeit davon, sich scheiden zu lassen. 

 

31.7.87  
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Wieder vermehrt Zischpredigten. Morgens frage ich sie, warum sie 60°-Wäsche kochen las-

sen will. Riesentheater, daß ich es gewagt habe, diese Frage zu stellen. Dabei kontrolliert sie 

mich, wo es nur geht, ohne daß ich dagegen etwas sage. Verläßt das Haus, soweit es geht. 

Kann sich, ohne sich festzuhalten, die Hose hochziehen.  

 

2.9. 87  

Sehr müde. Viele Phasen der Übelkeit und Sprachempfindlichkeit. Gemeindeschwester Han-

nelore spritzt sie z. Zt. Vitamin B. Versteht sich gut mit ihr. Kann aufs separate Klo gehen. 

Eine Türkin putzt 2x wöchentlich. Der Umtrieb regt sie doch ziemlich auf. Verstärkter Hun-

ger. 

 

13.9.87  

Physisch weiterhin deutliche Verbesserungen. Psychisch schlimmer als je zuvor. Heute eine 

unverhüllte Morddrohung: Sie werde es mir blutig heimzahlen, daß ich wegen der ständigen 

Auseinandersetzungen mit ihr eine charakterliche Veränderung bei ihr konstatiert habe, mir 

und natürlich meinen Eltern, die danach gewagt hatten zu fragen. Später nimmt sie das alles 

zurück: Sie habe auf Selbstmord anspielen wollen. Kaum lenke ich halb ein, geht es schon 

wieder los. Ich sei autoritär; sie hätte bei mir nichts zu sagen; das sei schon deutlich gewesen, 

als ich mich damit durchsetzte, daß wir nicht kirchlich heiraten. Streitpunkte sind vor allem: 

meine s-Laute, meine Eltern und Sachen, die Jahre zurückliegen. Nachmittags in der Frauen-

klinik. Die Knoten in der Brust sind harmlose Zysten. Erhält etwas gegen das Scheidensekret. 

 

1.10.87  

Bis dato allgemeiner Aufwärtstrend. Heute starke innere Unruhe. Schritte unsicherer. Psy-

chisch in der ganzen Woche allgemein beherrschter. Kälteempfindlichkeit nicht voll entwi-

ckelt. Punktuell und vorübergehend Schmerzen im Arm. Möglicherweise bedingt durch star-

ken schwarzen Tee, den Renate ihr am Abend vorher gemacht hatte. Daher auch unruhige 

Nacht, "wie im Halbschlaf" verbracht. 

 

2.10.87  
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Weiter Kälteempfindlichkeit in den Beinen. Elterndebatte. Meine Eltern sollten doch die  

1000 m² verkaufen
6
 und sich dafür einen goldenen Sarg machen lassen u.s.w. 

Nach der tausendsoundsovielten Versöhnung nachmittags schlafen wir zusammen. Nachher 

sagt sie, sie hätte nichts davon gehabt (wahrscheinlich krankheitsbedingt). Zwei Stunden spä-

ter kündigt sie an: "Ist mir elend". Und schon geht es wieder los mit den Anwürfen. Es kommt 

förmlich über sie wie der Blitz aus heiterem Himmel. Es ist wie ein Rausch, in den alles hin-

eingezogen wird: Sie lasse sich jetzt scheiden. Dann werde die Wohnung aufgeteilt. Wenn ich 

das nüchtern betrachte, weiß ich nicht, wie man das noch anders verstehen soll als mit den 

Kategorien des Verfolgungswahns. 

Abends ruft ihr Bruder an. Und wir beschließen, daß sie Mittwoch für ein paar Wochen zu 

ihm geht. 

 

3.10.87   

Klagt darüber (wie schon häufiger), daß sie das, was ich oder andere sagen, schon im nächs-

ten Moment wieder vergessen hat, weshalb sie es neu erfragen müsse. 

 

20.10.87   

Didi war inzwischen bei ihrem Bruder. Ich sollte sie morgen wieder abholen. Vorige Woche 

habe ich ihr am Telefon erzählt, daß die, die kürzlich unter uns eingezogen sind, einen Hund 

haben, der, wenn allein gelassen, furchtbar kläfft und heult. Ich hatte den Hausverwalter gebe-

ten, das abzustellen, weil ich im Moment keine Zeit hätte. Der aber schreibt denen, so daß sie 

erst bei mir samt Hund vorstellig werden. Ich fühle mich etwas überrumpelt und halte sie hin. 

Deswegen macht Didi mir Vorwürfe, nennt mich "Feigling" u.s.w. In der Tat hätte ich den 

Hund an der Leine der Dame fragen sollen, wer denn hier der Tierquäler ist. 

Das deutete schon einiges an. Heute um 19 Uhr ruft der Bruder an und gibt Didi das Ge-

spräch. Ich versuche, ihr meine augenblickliche Lage zu schildern: der Kampf gegen die Plä-

ne, meine Stelle zu streichen, die bevorstehende Habilitation, der geringe Schlaf. Ihre einzige 

Antwort: Sie müsse jetzt an sich denken (was sie seit über einem Jahr nur noch tut. Sie zeigt 

                                                 
6 Nachträgliche Erklärung: Meine Eltern hatten uns durch Schenkung den Kauf der Wohnung ermöglicht. Es gab darüber 

hinaus aber auch noch einen Teil von über 1000 m², den sie uns außerdem vermacht hatten, auf den sie aber noch ein 
Niesbrauchrecht hatten. 
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an nichts Interesse, was ich tue. Bestenfalls vertröstet sie mich auf später.) Mir müsse jetzt 

doch klar sein, daß – wörtlich – ":du tun mußt, was ich sage." Ich bemerke, daß mir ja wohl 

noch ein wenig Spielraum bleiben müsse. Und diese Bitte um ein klein wenig Toleranz bringt 

sie bereits aus der Fassung. "Ich bleibe in Coburg. Leck mich am Arsch." Ich lege auf, rufe 

nach einer Minute wieder an: besetzt. 

Etwa 20.15 Uhr ruft ihr Bruder an: Ich brauche morgen nicht zu kommen. Sie sei nicht reise-

fähig, Päng, aufgeknallt. Der gehört zu den armseligen Durchschnittsmenschen, von denen 

Jesus gesagt hat: sie wissen nicht, was sie tun. Ich selbst wundere mich nur über meine Kon-

stitution. Selbst dem Herzen merke ich nichts an. Aber vielleicht kommt das noch. Seit über 

einem Jahr trampelt sie mir auf meinen Gefühlen herum. Und einigermaßen gut geht es nur, 

wenn ich mich total wie eine Marionette benehme. Die Scherben muß halt ich immer zusam-

menkehren. Und nur an mir liegt es, daß nochmals ein Anfang gesucht wird. Aber ich halte 

das nicht mehr lange aus. Sie erweist sich in jeder Beziehung als Schalksknecht. 

 

6.11.87   

Morgens machen wir einen ausgedehnten Spaziergang. Bei dieser Gelegenheit gibt sie zu, 

manchmal auf meinen Beruf eifersüchtig zu sein. Mittags hilft sie mir beim Essenvorbereiten. 

Da wir zuviel Tomaten haben, fragt sie mich, ob wir morgen auch zuhause essen sollen. Ich 

sage: ich übersehe es nicht, ob es mich nicht zu viel Zeit kostet. Darauf Riesentheater. Ihr sei 

der Appetit vergangen. Ich brauche nicht mehr zu kochen. Sage ich, mir ist er auch vergan-

gen. Dann kochen wir also nicht. Sofort darauf ruft sie Renate an, sie hätte solchen Hunger, 

ob sie sie zum Essen ausführen kann. 

Am Vormittag hatte sie mir gesagt, sie habe manchmal selbst das Gefühl, sie wolle nur Mit-

telpunkt sein und sei auf meine Bücher eitersüchtig. Ich begehe den Fehler, sie in diesem 

Moment daran zu erinnern. Ich sei ein "Charakterschwein", ein "alter ausgebuffter Mann" 

usw. Meine Habilitation interessiere sie nicht. Im Gegenteil, dann sei ich habilitiert und sie 

immer noch nur krank. Dabei habe ich die ganze Zeit, in der sie wieder hier ist, (seit 30.10.) 

für die Habilitation nicht einen Satz lesen können, geschweige denn selbst verfassen. 

Abends ein typischer Streit. Sie: "Du versuchst ja gar nicht, mir zu helfen." Ich: "Ich kann dir 

nicht helfen, weil du jeden Hilfeversuch als Erziehungsmaßnahme diffamierst." Sie: "Dann 

gib mir doch mal einen Ratschlag." Ich mehrmals wie oben. Dann schließlich erinnere ich sie 

an einen Rat, den ich ihr früher einmal gegeben hatte: Tagebuch schreiben, den sie aber abge-
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lehnt hatte. Sie: "So etwas kann ich nicht." Meine Frage nach den Gründen beantwortet sie: 

"Mir von oben Ratschläge erteilen, das kannst du." Ich versuche sie auf den Widerspruch 

aufmerksam zu machen. Sie: "Ich will doch von dir gar nichts wissen.“  

Dazwischen immer wieder Bemerkungen unter der Gürtellinie: angeblich spreche ich 

"Schwulensprache" u.s.w.. Offenbar glaubt sie, je kleiner ich bin, desto größer ist sie, bewirkt 

aber das Gegenteil. Offenbar glaubt sie, einen Kommunikationspsychologen "klein" zu krie-

gen, indem sie ihm demonstriert, daß die Kommunikation mit ihm immer eingeschränkter 

wird und immer weniger funktioniert, daß seine Sprache abnorm sei, weil ich "zische" oder 

"pfeife" oder "vornehm wie ein Schwuler" rede. Ich habe immer noch nicht heraus, was sie 

mit dem eigentlich meint. 

 

14.11.87   

Bisheriger Höhepunkt der "Sprachpredigten". Angeblich sage ich "üch" statt "ich" oder auch 

"nein, nein, nein, nein!" in kurzer Folge hintereinander. Das sei "Schwulensprache", “scheiß-

vornehm", u.s.w. und ich sei überhaupt ein "Scheißkerl". Sie könne das angeblich "nicht hö-

ren". Das hindert sie nicht daran, den ganzen Tag "üch, üch, üch" vor sich hinzubrabbeln, 

manchmal aber auch im Tone des Vorwurfs lautstark und weit über die Wohnung hinaus ver-

nehmlich. Das geht so seit Wochen und vergiftet unsere Beziehung immer mehr. Heute hängt 

das wahrscheinlich auch damit zusammen, daß sie beim Nähen eines "Rockerjäckchens" (seit 

Do) immer mehr fremde Hilfe in Anspruch nehmen muß, weil sie es aus Krankheitsgründen 

nicht schaffen kann. 

 

Die Sprachpredigten erfassen zunehmend auch andere Kommunikationsebenen. Wenn sie 

etwas nicht versteht oder nicht verstehen will, liegt das grundsätzlich daran, daß ich mich 

nicht verständlich auszudrücken verstehe. Bei fremden Leuten bringt sie den Schwung noch 

auf, die alte zu sein; umso mehr ist sie mir gegenüber ein Schatten ihrer selbst. Die Kommu-

nikation ist auf ein Mindestmaß ritueller Formeln reduziert. Ich habe für alles Verständnis und 

komme ihr entgegen, wo es geht. Selbst über ihre Frigidität habe ich mich nie beklagt, weil es 

wahrscheinlich krankheitsbedingt ist. Nur diese Kommunikationsschwierigkeiten machen mir 

schwer zu schaffen. Das Hauptproblem ist, daß sie für ihre Intoleranz blind ist oder Blindsein 

vortäuscht. 
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16.11.87   

Morgens fordert sie von mir, zum Logopäden zu gehen, um meine Sprache überprüfen zu 

lassen. Als Forderung lehne ich das ab. Niemand hat bei mir bisher besondere "Zischlaute" 

oder eine "Schwulensprache" feststellen können. Im Grunde ist es mir wurscht, ob andere 

Leute meinen, ich ließe mich zum Depp machen, wenn ich mich einer entsprechenden Prü-

fungsprozedur bei einem Logopäden unterziehe. Aber wenn jemand das von mir unabdingbar 

fordert, greife ich zu einem Vergleich: Das sei genauso, wie wenn ich von ihr fordern würde, 

zum Frauenarzt zu gehen, damit der prüft, ob sie noch eine Frau sei. Sicher hätte ich sogar ein 

größeres Recht, das zu fordern. 

Wie gewöhnlich bleibt bei ihr nur der Teil im Bewußtsein hängen, sie sei keine Frau mehr; sie 

löst das also aus dem Zusammenhang; der Vergleich als Denkoperation scheint sie überhaupt 

zu überfordern. Riesentheater, Mordsgekreisch, Hämmern auf den Fußboden, ich solle ihr ein 

Messer geben u.s.w…. 

Sie hat das also auf ihre Frigidität bezogen, und das hat ihr weh getan. An eine Folgerung 

inbezug auf ihre- Zisch- und Schwulensprachvorwürfe denkt sie nicht. 

Tags über ist. sie mit der Amsel-Gruppe bei einer Frau KELLE in Pfungstadt, einer Arbeiter-

frau mit MS. Abends macht sie sich, obwohl erschöpft, über das "Rockerjäckle" her. Dabei ist 

sie traurig. Sie hat gehört, daß es der Frau HAMMER, die auch beim Dr. STOLZ war, sehr 

schlecht ging. Auch dem SIEVERS, der ihr so viel Mut gemacht hat, ginge es schlechter. Wir 

kommen wieder auf die Sprachschwierigkeiten zu sprechen. Sie ist ruhiger, sieht ein, daß das 

Problem auch nicht dadurch gelöst wird, daß ich zum Logopäden gehe. Ich mache sie darauf 

aufmerksam, daß sie die Sprachthematik mit anderen Themen bzw. Streitpunkten ablöst. Und 

schon zieht sie. über meine Eltern her. Das Verbindungsglied ist die aus dem Zusammenhang 

gelöste Bemerkung vom Morgen, sie sei keine Frau mehr, die sie in einen Zusammenhang mit 

der Frage meiner Eltern bringt, ob sie sich charakterlich verändert habe. Meine Mutter sei 

eine "Stinkziege", und überhaupt. seien meine Eltern "Tiere" u.s.w. . Ich vermute, daß die 

Ausfälle gegen meine Eltern die gleiche Ursache haben wie die Vorwürfe gegen meine 

Sprechweise. 

Abends ruft sie die Trude (Gesprächstherapeutin) an, weinend. Mir gegenüber klagt sie, daß 

ihr rechtes Bein nicht mehr richtig mittut, allerdings im Dissens, so daß man nicht richtig 

weiß, was dran ist. 
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21.11.87   

Noch am Abend zuvor hatte sie – angeblich mich imitierend – minutenlang und schreiend "... 

der Koch doch nöööch," immer wiederholt, noch im Bett und ohne jede versöhnliche Geste. 

Morgens sage ich betont nichts, um ja keinen Anstoß zu erregen, und schon geht es wieder 

lauthals los: "... der Koch doch nööch, der Koch doch nööch." Dann nimmt sie – wie ich spä-

ter erfahre. sogar 2 Demetrin und droht die ganze Kapsel zu nehmen. Ich mache ihr deutlich, 

daß sie sich mit den Tabletten nur den Magen verderben, aber nicht das Leben nehmen kann. 

Mittags kommen die Zimmerleute, um die Tür zu schleifen und die Durchreiche vollends fer-

tig zu machen. Die Aufregung macht sie trotz Demetrin wieder völlig fertig. Morgens, wäh-

rend ich am Institut war, hatte sie geschlafen, jetzt nach dem Mittag und einigen haßerfüllten 

Bemerkungen schläft sie wieder. Um ca. ½7 Uhr treffe ich Roland bei ihr an. Sie muß in sei-

ner Gegenwart gerade einen "... der Koch doch nööch"-Anfall gehabt haben. Als ich komme, 

ist sie aber erstaunlich friedlich. Ich schlage ihr vor, irgendwo essen zu gehen. Da Roland 

keine Zeit hat, gehen wir allein. Auf den Stufen zum Eingang zum >Sorbas< kriegt sie wieder 

einen Anfall, setzt sich auf die Stufen, als könne sie nicht mehr, läßt sich von mir ins Auto tra-

gen mit entsprechender haßer£üllter Begleitmusik und befiehlt mir im Auto, sie ins Lokal zu 

bringen; sie müsse dringend aufs Klo. Plötzlich schafft sie den Weg ins Klo und dann ins Lo-

kal spielend. Im Lokal Debatte über meine Eltern. Ich frage, womit meine Eltern das eigent-

lich verdient hätten. Ihr hätte ich seinerzeit die Alternative (ich oder ihre Großeltern) erspart, 

obwohl ich ein Recht dazu gehabt hätte (sie hatten sich – ohne mich zu kennen – in wüste 

Beleidigungen gegen mich vergangen). Und sie nimmt Kinkerlitzchen zum Anlaß, um meinen 

Eltern zu wünschen, daß sie abkratzen. ("Stink-Kathrin", "Schwuli-Franz"). Ich nenne das 

"Schalksknechtmentalität". Sie: es sei gar nicht sicher gewesen, daß ich Sieger gewesen wäre, 

wenn ich sie vor die Alternative gestellt hätte. Später, zuhause, nimmt sie das nach und nach 

wieder zurück. Das Demetrin muß ich ihr wegstellen, weil sie dabei ist, wieder irrsinnig zu 

schlucken. 

 

22.11.87   

"Du bist ein mieser kleiner Pisser, der seine sozialen Minderwertigkeitskomplexe nicht verar-

beitet hat." 
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23.11.87   

Gestern morgens bereits ein weiterer Selbstmordversuch mit einem Tuch, mit dem sie sich die 

Kehle zuschnüren will. Das geschah, während ich mit Dr. Bopp über ihren Zustand am Tele-

fon sprach. Anschließend rufe ich Dr. Haiting an. Abends sind wir für 1½ Stunden beide bei 

ihr und legen ihr die Situation dar. Sie hört im wesentlichen zu und verschreibt ihr Tabletten 

(Lexotanil 6). Anschließend gingen Didi und ich essen. Stimmung eher entspannt. 

Heute morgen bin ich im Seminar, zuvor hatte ich ein paar Worte mit ihr gewechselt. Sie war 

freundlich. Dann gehe ich zum Friseur und zur BHW. Von etwa 11.25 Uhr an bin ich wieder 

in meinen Institutszimmer. Dann fahre ich nach Hause. Dort ist Didi im Gespräch mit einer 

Ärztin vom Gesundheitsamt. Gabi wartet in meinem Zimmer auf sie. Erst allmählich merke 

ich, daß die Situation ernster war, als sie aussah. Die Ärztin hat sie offenbar vor einem weite-

ren Selbstmordversuch bewahrt. Vorher hatte sie bei mir angerufen und nur einen Kollegen 

erreicht. 

Als die Ärztin gegangen war, ruft sie mich zu sich aufs Klo. "... der Koch doch nööch"-

Anfall. Sie kann sich die Hose nicht allein anziehen, wohl auch weil der Reißverschluß 

klemmt. Ich helfe ihr dabei. Währenddessen steigert sie sich in Aggressionen gegen mich hin-

ein und versetzt mir einen Schlag in die Rippen. Ich stehe etwas konsterniert da und frage sie, 

ob sie noch zu retten sei. Daraufhin nennt sie mich "Mörder". Die Gabi müßte das fast mitbe-

kommen haben. 

Gestern hat sie auf meinem Schreibtisch einen Zettel gefunden mit Erinnerungsstützen für 

dieses Tagebuch und ihren Kommentar beigefügt. In dem auf diesem Zettel angesprochenen 

Zusammenhang hatte sie übrigens auch gesagt, sie lasse sich jetzt endgültig scheiden. Der 

Zettel ist angeheftet. 

(Zettel): 

„Feigling“, „Schlappschwanz, aber das haste nicht gestohlen, sondern geerbt.“ 

Und wo bleibt der Kontext, in dem das gesagt worden sein sollte. Vorwurf gegen mich: ich 

hätte durch meine Telefonate dich am Arbeiten gestört. Frage: Wer hat mir die Hunde-

Geschichte erzählt und immer wieder damit angefangen, obwohl ich gesagt habe, regle die 

Sache ohne mich. Du wirst jetzt behaupten, ich lüge. Ich werde dieser deiner unwahren Be-

hauptung hilflos gegenüber stehen, da ich nicht deine Mittel besitze, um dich von meiner Mei-
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nung zu überzeugen. Ich finde es für einen Ehepartner, der sagt, er liebe den anderen, sehr 

traurig und fragwürdig, wenn er aufschreibt, was der andere im Zorn sagt. 

 

 

 

24.11.87   

Dienstag war sie bereits einmal vom Klo gefallen. Gestern ließen die Leistungen bei den 

Stehübungen nach. Wir sagten, das hängt wohl mit der Überdosis Demetrin zusammen, war-

ten wir mal ab. Als heute auch das Gehen deutlich beschwerlicher wurde, riefen wir Dr. Stolz 

an; der drängt zu einer Cortison-Kur. Dr. Scholl spritzt Didi wenig später. 2 Stunden später 

kommt sie vom Bett zum Klo und wieder zurück auf dem halben Rückweg nicht mehr von 

der Stelle. Ich muß sie ins Bett tragen: Beine schwer wie Blei, sagt sie. Psychisch demgegen-

über ausgesprochen ausgeglichen. 

 

4.12.87   

Sie schluckt immer noch Millicorten. MS-Basar in der Luthergemeinde. Vorher sehr aufge-

regt. Als sie erfährt, daß der Kersting das Habil-Gutachten gedenkt, negativ ausfallen zu las-

sen, mittendrin "üch"-Vorwürfe. Sie leidet selbst darunter, daß sie mir diese Vorwürfe immer 

gerade dann besonders stark macht, wenn es mir schlecht geht. Abends nach der anstrengen-

den Arbeit am Verkaufsstand im Basar darf ich kein Wort mehr reden. Dennoch steigert sich 

das nicht zu so grotesken Ausfällen wie in den letzten Tagen ("Diese Proletenstimme sollte 

man ausrotten"). 

 

18.12.87   

Die letzten Tage ging es körperlich etwas schlechter. Die Beine steifer. Auch aus dem Bad 

kam sie nicht mehr ganz so problemlos. Allerdings hat sie zur Zeit gerade "ihre Tage", in die-

ser Zeit waren auch früher leichte Verschlechterungen zu beobachten. Für Didi war das aber 

der Anlaß, wieder massiv Selbstmordgedanken vor sich herzuschieben. Auf jeden Fall steiger-

ten sich die Aggressionen (Satzmelodie, Eltern). Einmal warf sie sogar mit einem Schuh nach 

mir. Heute drohte sie, das Halbrelief, das bei mir auf dem Nachttisch steht, in den Spiegel-
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schrank zu werfen. Massive Scheidungsdrohungen. Ich sei ein "Drecksack", "...gehört ver-

gast" u.s.w. 

Ich beobachte in zunehmendem Maße, daß sie sich vergeblich bemüht, Herr ihrer selbst zu 

bleiben; die Stimmungen bemächtigen sich ihrer und bestimmen ihre Handlungen. Ihre Ge-

danken kreisen um Themen, ohne daß sie es will, wie sie explizit sagt. Es fehlt ihr die letzte 

Kontrolle... Gestört scheint mir auch das Differenzierungsvermögen. Sie beklagt sich heute 

z.B. über Schmerzen in Schultern und Armen. Heute mache ich in der Ledergarnitur ein Mit-

tagsschläfchen, in der sie sonst häufig liegt. Auf der Ledergarnitur liegt ein dichtes, warmes 

Fell; das aber nicht so groß wie der Körper ist. Teile des Oberkörpers oder der Beine liegen 

auf kaltem Leder. Ich sage zu ihr: "Da wundere ich mich nicht, daß du Schmerzen in den 

Schultern kriegst. Nun bist du natürlich kleiner als ich...". Diese Einschränkung faßt sie als 

Negation meiner eigenen Vermutung auf, daß sie ihre Schmerzen von dem kalten Leder hat, 

und wehrt sich dagegen und macht mir nachher Vorwürfe, daß ich  mich nicht klarer ausdrü-

cke. Auch Sätze mit "obwohl" oder "wenn auch" machen ihr offenbar Schwierigkeiten. 

 

24.12.87   

Nach ihrem leichten Schub (Mitte Dez.) verschrieb ihr Dr. Stolz eine zweite Cortison-Kur 

innerhalb kürzester Zeit. Sie erlebt z.Zt. einen Aufschwung, wie er seit vorigem Dezember 

nicht zu beobachten war. 

Heute erbend erwarten wir ihren Bruder. Das milde Wetter (15
°
C) scheint. ihr psychisch zu 

schaffen zu machen. In einen meiner Sätze hört sie einmal wieder ein "üch" hinein. Das übli-

che Riesentheater steigert sich diesmal zu konkreten Morddrohungen: „Solche Menschen wie 

dich müßte man ausrotten." Schließlich wirft sie die Armlene ihres Rollstuhls nach mir. 

 

27.12.87   

Sie geht eine ganze Reihe von Schritten frei und ohne fremde Hilfe. In den Tagen, in denen 

ihr Bruder da war, flackerten ihre Sprachaggressionen nur je und dann auf. Heute morgen ist 

er nach Coburg gefahren. Heute abend die erste große Auseinandersetzung seit Samstag. Wir 

schauen im Fernsehen Chaplins "Moderne Zeiten" an. Plötzlich vermißt sie einen ihrer 

Ohrclips und fragt mich, ob ich ihn sehe. Da es möglich ist, daß er da liegt, wo ich sitze, setze 

ich mich an einen andern Platz, wo sie den ganzen Tag sicher nicht gesessen hat, und teile ihr 
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das mit. "Ich setze mich an diesen Platz." – "Habe ich dir nicht gesagt, daß du dich jeden 

Kommentars enthalten sollst!" In der Tat hatte sie das. Als ich darauf hinweise, daß ich das 

inkriminierte gerundete "üch" nicht so gesagt habe, sagt sie. "Das kannst du doch gar nicht." 

Proletenkotze“ u.s.w.. Dann läuft wieder die Platte ab. Daß man jemanden etwas nicht zum 

Vorwurf machen kann, was er gar nicht anders kann, ist ihr nicht klar zu machen. Darüber 

hinaus macht sie mir zum Vorwurf, daß ich sie den Film nicht einmal allein ansehen lassen 

kann. Sie hatte derartiges vorher nicht von mir verlangt. Daraufhin geh ich in das Arbeits-

zimmer. Kurz darauf geht sie fluchend ins Bett, um fünf Minuten später sich bei mir zu ent-

schuldigen. 

 

28.12.87   

Nach der Gymnastik entschließen wir uns wegen des schönen Wetters nach Lindenfels zu 

fahren (zum Forellenessen). Noch in Darmstadt auf der Dieburger Straße muß ich an den 

Straßenrand fahren. Sie hatte mir wieder rasende "üch"-Vorwürfe gemacht und mich dabei 

während der Fahrt geschlagen und mir ins Steuer gegriffen. Erst nachdem sie sich etwas beru-

higt hat, fahren wir weiter. 

Übrigens hat sie einen neuen Vorwurf gegen meine Eltern. Es sei unverantwortlich gewesen, 

mich in die Welt zu setzen, weil mein älterer Bruder schon nach der Geburt wegen Rhesus-

faktor gelb auf die Welt kam. "Mußte denn der Alte noch auf dem Stinkchen herumrutschen." 

(Der "Alte" war damals 29!!). Ich werde als "Rutschprodukt" bezeichnet. Solch ein unverant-

wortliches Verhalten sei ja in dieser Schicht auch nicht anders zu erwarten. 5 Minuten, nach-

dem sie derart meine Geburt bedauert hatte, versichert sie mir wieder, wie sehr sie mich brau-

che und liebe. Kafkas Frauen sind da wesentlich harmloser. 

 

3.1.88    

Von Fr bis Mo waren wir in Coburg, wo wir uns möglichst aus dem Weg gingen. Wenn wir 

uns dann aber begegneten, kam es fast regelmäßig zum Eklat. Auf der Rückfahrt wieder zwei 

extreme Ausfälle. 

Ausgesprochenes Einsamkeitsbedürfnis. Bezieht sich auf alle Art von Personen. Kann den 

Umtrieb offenbar nicht mehr ausstehen. 
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Nach der Abreise nach Coburg hatte ich den Einfall, Englisch mit ihr zu sprechen, weil es da 

keine ü-Laute gibt. Nach 5 Minuten kam es trotzdem zur Auseinandersetzung, weil ich es 

nicht einsah, daß man vor der Abfahrt noch das Frühstücksgeschirr groß abwäscht (Die Zeit 

drängte, wenn wir noch zum Mittagessen in Coburg sein wollten). "Schweinerei". 

Vor allem nachmittags und abends Schmerzen und Brennen in den Beinen, teilweise wie 

Muskelkater, aufsteigend mit zunehmendem Elendsgefühl. Starke Schwindelgefühle. Ver-

stärkt Müdigkeit. Nerven nach ihrer Darstellung ungeheuer gespannt. Dabei Kraft wie seit 

einem Jahr nicht. 

Mit Elendsgefühl wächst Konfliktbereitschaft. Gegen Abend fuhr sie mit voller Kraft mit ih-

rem Rollstuhl auf mich zu. Ich habe sie an den Schultern geschüttelt, bis sie einigermaßen 

wieder bei sich war. "Hier geht es darum: ich oder du. Das ist die Alternative." Danach kippt 

sie um: sie will sterben. "Roland soll das Gold kriegen und den Schmuck. Und um eines 

möcht ich dich bitten: Deine Eltern dürfen an meiner Beerdigung nicht teilnehmen." 

 

4.1.88    

Morgens, weil ich "üch" gesagt haben soll: "Wenn deine Eltern dieses Jahr nicht verrecken, 

dann passiert was!" Starke Stimmungsschwankungen. Das Elendsgefühl steigt meistens die 

Beine hoch. 

 

5.1.88    

Allgemeinzustand scheint sich wieder etwas gebessert zu haben. Sie braucht viel frische Luft. 

Ich schweige fast den ganzen Tag. Nachmittags bitte ich sie um das Kissen hinter ihr und sage 

nur "Kissen", was wohl wieder etwas gerundeter ausfiel. Nach einer Pause relativ gemäßigter 

Protest, weil es das Wort "küssen" eben in unserer Sprache auch gibt. Aber wieder Unter-

stellung böser Absicht. 

An meinem Arm geht sie ziemlich mühelos drei Runden in der Diele. 

 

6.1.88    

Gestern Abend um 9 Uhr geht sie später als gewöhnlich ins Bett. Plötzlich ruft sie mich zu 

sich, um ein zuvor angefangenes Gespräch über meine Eltern fortzusetzen (ich dachte schon, 
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es würde einmal ohne einen Streit enden). Wenn wir einmal zu meinen Eitern fahren würden, 

wäre sie dafür, daß wir in einem Hotel übernachten. Meine Mutter hätte dann nichts über 

kommenden Besuch zu jammern und sie könne den Anblick meiner Eltern auch nicht den 

ganzen Tag ertragen. Ich begehe den Fehler, dazwischen zu werfen, sie jammere ja auch, 

wenn Besuch käme, sogar bei ihrem Bruder. Riesentheater. "Mich mit dem Krötchen zu ver-

gleichen!" Später sagt sie "Abschaum". Ich bestätige, daß sie allerdings manches mit dem 

Kathrinchen gemeinsam hat. Sie fährt wieder mit dem Rollstuhl auf mich los mit ihrem ty-

pisch verzerrten rotangelaufenen Gesicht. Ich weiche aus und fahre sie zum Spiegel, sie solle 

doch einmal sehen, wie hübsch sie aussehen könne. Das zieht sich bis 1 Uhr hin. Dann kann 

ich sie endlich bewegen, ins Bett zu gehen. Ich solle mich aber noch zu ihr ans Bett setzen. 

Gut sage ich, dann schlafe ich heute einmal im Schlafzimmer. (Ich schlafe gewöhnlich im 

Arbeitszimmer, weil ich mehr Wärme dabei brauche als sie und aus einer Reihe anderer 

Gründe). Kaum liege ich bei ihr, geht es wieder los. Sie richtet dabei ihren Körper auf und 

senkt den Kopf gegen ihre Kniee und schreit: "Ich ersticke!" Ich lege sie wieder normal ins 

Bett. Nach einer Weile – ich war bereits dabei einzuschlafen – schreit sie: "Dreckschwein". 

Darauf ziehe ich wieder ins Arbeitszimmer. Es ist 3 Uhr morgens. Um 9 Uhr höre ich eine 

verweinte Stimme. Ruft sie ihren Bruder an mit totaler Entstellung des Sachverhalts. Er solle 

kommen, sie abholen. Ich erkläre ihrem Bruder, daß ich dagegen bin. Sie sei nur wieder ein-

mal ausgeflippt. Schließlich macht ihr Bruder ihr den Vorschlag, am Sonntag für ein paar 

Tage zu kommen. "Diese Kotzproleten sind doch Tiere!" "Ich kündige ihnen meine Ver-

wandtschaft auf!" Mittags ist sie immer noch nicht aus dem Bett. Essen will sie nicht haben. 

Stattdessen frißt sie Kekse. Sie kommt den ganzen Tag nicht aus dem Pyjama. Angeblich 

fühlt sie sich im Bett wohler. Sie habe z.B. keine Schmerzen in den Beinen. 

 

17.1.88   

Seit Mo voriger Woche versuchen wir es mit konsequentem Anschweigen. Fr gab es eine pre-

käre Situation. Zur Zeit reduziert sie soziale Kontakte auf ein Minimum, weil der Trubel über 

ihre Nervenkraft geht. Ich selbst sehe zu, daß ich möglichst viel im Institut oder in der Biblio-

thek bin. Am Fr kam aber alles auf einmal. Wegen der Putzfrau war sie schon um 7 Uhr auf-

gestanden. Statt um 8 kam die aber erst um zwei. Dann hatte Rolands Verlobte angerufen. Sie 

käme nur kurz (um 2) vorbei, um die Sachen abzuholen, die sie mit nach Coburg nehmen soll-

te. Dann kam ich nichtsahnend dazu. Und kurz nach mir noch die Trude. Und alle bleiben bis 

vier und später. Um 12 Uhr hatte die Gemeindeschwester sie noch gespritzt und hatte sich 
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noch ziemlich lange mit ihr unterhalten. Den ganzen Vormittag – so sagte sie später – hat sie 

tausend aufreibende Arbeiten verrichtet. Gegen Abend war sie mit den Nerven völlig am En-

de. 

Während sie die Aggressionen gegen mich am Fr aber noch sehr gut auffing, brach es heute 

doch wieder ziemlich unvermittelt auf mich herein. Trude, ihre Gesprächstherapeutin, hatte 

vorgeschlagen, daß ich die von ihr inkriminierten Laute in dem Wortzusammenhang auf Ton-

band spreche. Die Trude beabsichtigt damit – wenn ich es recht verstanden habe – eine De-

sensibilisierung, wie das die Verhaltenstherapeuten tun. Das hat Didi offenbar eher Angst 

gemacht – wie ich erst allmählich herauskriegte. Sie blieb länger als gewöhnlich auf, um eine 

Fernsehsendung über einen Darmstädter Sänger und Dichter sehen zu können. Sie rief mich 

dazu herein, weil sie nicht zu Unrecht meinte, mich würde das interessieren. Am Schluß der 

Sendung wurde das Ludwigsdenkmal gezeigt. "Der lange Ludwig" platzt es aus mir heraus. 

"Was hast du gesagt, der Ludwig? Das heißt doch Ludwig und nicht Ludwech." Ich sage 

nichts. Sie geht wortlos ins Bett. Plötzlich ruft sie mich. Sie hätte Angst, die Trude würde sie 

mit diesen "stinkenden Wörtern" torpedieren, (die ich angeblich produziere). Ich frage sie, 

was sie mit den "stinkenden Wörtern" meine. Im übrigen wüßte ich auch nicht, wie die Trude 

sich das denkt. In diesem Zusammenhang habe ich offenbar "natörlech" gesagt, wie sie das 

hört. Die übliche Platte. Im Hin und Her ziehe ich dummerweise einen Vergleich zwischen 

dem Sprachproblem und dem. Elternproblem. Ich solle, bitte, nicht von meinen Eltern reden. 

Die seien für sie "tot". Sie habe sie "beerdigt". Und später: "die stinken ja schon". Ich frage 

sie, ob sie sicher sei, ob ihre: Rede von stinkenden Wörtern und stinkenden Eltern nicht Pro-

jektion sei. (Durch ihre Krankheit bedingt, führt eine Überfunktion einiger Drüsen in der Ge-

gend der Geschlechtsteile nämlich zur Sekretion einer nicht sehr angenehm riechenden Flüs-

sigkeit, deren Geruch man immer spürt, wenn man ihr näher kommt. Gegen diesen Geruch ist 

sie machtlos. Sie müßte alle 5 Minuten ihre Scheide waschen. Und wahrscheinlich ist selbst 

das ziemlich nutzlos. Es wäre idiotisch, ihr das zum Vorwurf zu machen. Andererseits sehe 

ich natürlich nicht ein, warum sie anderen Vorwürfe ausgerechnet dieser Art macht.) Sie reißt 

das Telefon an sich und ruft irgendjemanden an, vermutlich Telefonseelsorge, heulend. 

 

18.1.88  

Heute morgen, nachdem sie wortlos ins Bett gegangen war, sofort wieder Riesenkrach. Ir-

gendwer Anonymes, aber "Aufrechtes", hat sie darin bestätigt, daß mein Vater ein "Scheißkerl 
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und Schleimer" ist. Warum ich ihre Krankheit nicht hätte, ich sei doch überhaupt nichts wert; 

auch im Bett nicht; sie hätte nie etwas davon gehabt. Ich frage sie, warum ihr eigentlich nichts 

mehr heilig sei, warum sie alles in den Schmutz zieht. Sie möge, bitte, nicht erwarten, daß ich 

noch einmal mit ihr schlafe. Dann die übliche Versöhnung, zum soundsovielten Male von mir 

eingeleitet. Kurz darauf geht es wieder los. Sie werde bei meinen Eltern anrufen und sie zur 

Rede stellen. Bis 8 Uhr abends hat sie es nicht getan. 

 

4.3.88    

Bei dem allgemeinen Aufwärtstrend seit Juli in letzter Zeit einige neue Erscheinungen. An-

spruchsvollere Musik, sogar manche Sachen von Pink Floyd, die etwas "symphonischer" sind, 

kann sie nicht mehr ausstehen. 

Manchmal schrickt sie schon zusammen, wenn ich nur den Mund aufmache. Schläft schlecht 

trotz Schlaftabletten. Sehr umtriebig. Stöhnt dennoch ständig, wie fertig sie sei. Friert, wenn 

sie in die Wärme kommt. Allerdings kann sie ein heißer Tee trotzdem aufwärmen. 

Aggressivität seltener, dafür immer grotesker. Zum Beispiel: Ich solle mir ja nicht einbilden, 

daß sie mich im Alter pflegen würde; selbst wenn sie gesund wäre, würde sie es nicht tun. 

 

22.4.88   

Ich habe wegen der Prüfungen eigentlich keine Zeit. Aber wenigstens das sollte ich festhalten: 

Mittags steigern sich die Sprachvorwürfe über die üblichen Entgleisungen verbaler Art ("Pro-

letenkacker" u.s.w.) bis zu Tätlichkeiten. Ich kann sie gerade noch daran hindern, mit dem 

Messer auf mich loszugehen, nur weil ich meine ehrliche Vermutung geäußert habe, sie ma-

che sich über sich selbst und die Ursprünge des Sprachproblems keine Gedanken. Sie hat mir 

auch danach keine mitgeteilt. 

Heute Abend erzähle ich etwas über einen MS-Kranken, den ich in Schönmünzach gespro-

chen habe, einen Herrn TISCHLER. Nach einer Weile zwingt sie mich, den Namen zu wie-

derholen. ich habe den Namen sehr kontrolliert mit klarem i ausgesprochen, weil sie schon 

mehrmals bei dem Namen ü gehört hat. Sie behauptet trotzdem, ich hätte auch dieses Mal 

wieder TÜSCHLER gesagt. Riesentheater. 
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Seit sie in Schönmünzach in den letzten Tagen wieder Cortison gekriegt hat (wegen einer 

Erkältung), geht es zwar körperlich kontinuierlich bergauf, aber psychisch wird es offenbar 

wieder schlimmer, was m.E. aber auch an ihrer Prioritätensetzung liegt. Sie sagt ständig und 

immer wieder: Ich muß erst einmal zusehen, daß es mir besser geht. Dann wird sich auch das 

geben. Danach ist vorhersagbar, was passiert, wenn es ihr körperlich mal wieder schlechter 

geht, dann geht es ihr nämlich auch psychisch schlechter, was wieder Auswirkungen auf das 

körperliche Befinden hat. Ihre Therapeutin, Trude, scheint sie aber in diesem Verhalten zu 

bestärken, so daß ich mir den Mund wundregen kann. 

 

 

7.5.88    

Seit Samstag vor 8 Tagen nimmt sie Predniflex. Sie fühle sich in einem höheren Grade als 

vorher spastisch. Seitdem ist es besser. Heute und gestern Klagen über Kopfweh und Schwie-

rigkeiten beim Urinieren. In den letzten Tagen verstärkt Aggressionen, manchmal an der 

Sprache festgemacht, manchmal um mich zu Aussagen über sie zu zwingen, die ihr günstig 

erscheinen. Was ich dabei denke, ist ihr offenbar gleichgültig. Dabei die alten Schrei- und 

Tobsuchtsanfälle. Sie schlägt mich während der Autofahrt, sodaß ich anhalten muß. "Du Pro-

letenkacker, du bist nicht gefickt, du bist gekackt worden" u.s.w. die alte Litanei. Schwere 

Vorwürfe gegen Roland und Ute, nur weil die naturgemäß erzählten, was sie inzwischen alles 

getrieben haben. Sie: "aber für mich haben sie nie Zeit". Sind sie aber da, beschwert sie sich 

über ihre Anwesenheit. Der Widerspruch ist ihr immerhin noch dunkel spürbar. Wenn er deut-

licher wird, resigniert sie sofort. Die Krankheit mache alles kaputt. Alles oder nichts. 

 

26.5.88   

Die ganze Woche Regen (→ Überschwemmungen). Für Didi bedeutet. das: nicht raus kön-

nen, und Zunahme der Intoleranz. Ich müsse die Betten zu exakt dem Zeitpunkt machen, den 

sie dafür auserkoren hat. Riesenstreit. Währenddessen unterbricht sie mich ständig und wie-

derholt meine Worte in der Abweichung, die sie hört ("met" statt "mit", "zuröck" statt "zu-

rück", "ümmer" statt „immer" u.s.w.) Mindestens zwei Dutzend mal kommt es zu Morddro-

hungen. "Totschlagen müßte man dich". ("Einen Misthaufen hast du in der Kehle", das sieht 

sie als Folge davon, daß ich nicht "gefickt", sondern "gekackt" worden sei. Ein "Fünfminuten-
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ficker" sei ich. Kein Wunder, daß ich nichts geworden sei u.s.w. Thema: Eltern!!) Gegenstän-

de fliegen mir an den Kopf. Dann will sie Selbstmord begehen. Ich solle ihr Tabletten holen. 

Sie weiß, daß ich es nicht tue. Das Ganze zieht sich den ganzen Fronleichnam hin. Zwischen-

durch fahren Ute und Roland sie spazieren. Mir scheint, auch die haben ihren Senf gekriegt. 

Abends Vorwürfe gegen ihre Schwägerin: Sie gebe vor, sich für sie einzusetzen. Aber wenn 

sie in Coburg ist, werde sie immer nach oben verfrachtet, muß also die Treppen steigen. Un-

ten gebe es ein leeres Zimmer, ohne daß es benutzt wird. Das rücke sie nicht her (aus irgend-

einer Pietätsduselei.) Abends ruft sie – wahrscheinlich die Telefonseelsorge – an. 

Heute früh zur Krankengymnastik. Kommt Fr. Lämmle und fragt mich, wie es ihr bzw. uns 

ging. Ich: Katastrophe. Ich so nebenbei, ich wäre schon manchmal so weit gewesen, sie in der 

Nervenklinik abzuliefern, wenn ich nicht wüßte, wie man die dort behandeln würde. Sie: ken-

ne einen Herrn Dr. Schramm. Erst als ich bei der Abfahrt von der Neurologie frage, wo ich 

ihn finde: Nervenklinik. Ich guck ziemlich blöd. Erinnere mich aber, daß Dr. Bopp später 

auch dort war, fahre also mit ihr und der Putzfrau, die um 12 Uhr bei uns putzen wollte, zur 

Nervenklinik. Die stellen sich schon an der Pforte so blöd an, wie es geht. Liefere Didi vor 

dem Sprechzimmer von Dr. Schramm ab. Fahre die Putzfrau zu uns zum Putzen. Wieder zu-

rück in die Nervenklinik. Finde Didi lange nicht. Dr. Schramm nimmt mich ins Zimmer, stellt 

mir einige Fragen und dann: "Wir wollen sie hier behalten." Ich: dagegen. Schildere die Ver-

hältnisse bei Bürger-Prinz in Hamburg. Er: hier gar kein Vergleich. Ich: Nur wenn Didi es 

will. Die sitzt inzwischen bei Dr. Stumm. Heult. Stumm zu mir: Sie will schon hier bleiben. 

Sie habe nur Angst, ich würde ihr einen Strick daraus drehen. Ich zu Didi: Das ist ja eher dei-

ne Spezialität. Fällt über mich her. Dann klärt sich die Sache. Sie will nur noch heim, Sachen 

holen, Haare waschen u.s.w. Ziemliche Hetze. Heim. Wieder in die Nervenklinik. Man ver-

weist uns an Station A1. Dort kommt uns ein Pfleger – ziemlich aus der Puste – entgegen. 

Didi: "Legler ist mein Name". Er: "Ach so, Sie sind die Legler." Didi: "Frau Legler". Der 

Pfleger läuft aufgeregt von einem Zimmer zum andern. Didi zu mir: "Heim, nix wie heim!" 

Ich beruhige sie. Dann macht er ein Zimmer auf. Gleich vorne hinter dem (ziemlich simplen) 

Waschbecken schlägt er von einem Bett die Bettdecke hoch (Didi später: "Wie wenn man 

einen Sargdeckel, hochschlägt."). Drei-Bett-Zimmer. Fenster direkt in der Zimmerdecke, ver-

gittert, ziemlich unästhetisch, geschlossen. 
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Der Mief schlägt selbst mir entgegen. Didi: "Hier bleibe ich keinen Moment." Wieder zu Dr. 

Stumm. Der versucht sie zu überreden, sagt aber zugleich, daß er eigentlich nicht die Rolle 

des Händlers spielen wolle. 

Zwischendurch Anruf: Frage nach einem freien Bett. Der Überredungsversuch dauert über 

eine halbe Stunde und mißrät völlig. Versucht, sie auf rationalem Wege zu überzeugen! Ge-

braucht so objektivistische Vokabeln wie "Entmarkungserscheinungen" (Didi hat sich später 

wahnsinnig darüber aufgeregt.) Dann guckt Dr. Schramm ins Zimmer. Alles sehr hektisch. 

Die Räume kahl. Das Wartezimmer wie eine Turnhalle vor einem Hörsaal. Dr. Stumm: Wir 

können nicht für den Bau, und das sei doch auch nebensächlich. Läßt seine negative Ansicht 

über Dr. Stolz durchblicken. Geht raus. Ich ebenfalls, versuche ihn zu finden. Er ist aber 

schon wieder im Zimmer. Wollte ihm Tip geben, wie man ihr "beikäme", z.B. indem man ihr 

die Möglichkeit gibt, das Zimmer selbst einzurichten und auszustatten. Das wäre wahrschein-

lich zugleich eine gute Therapie gewesen, wenn man ihr Zeit gelassen hätte. Der liebe Dr. 

Stumm aber machte nun einen Fehler nach dem anderen, trieb sie in eine Trotzhaltung hinein. 

Danach resigniert. Sie sollte es sich nochmals bis Montag überlegen. 

Wir hatten noch nichts gegessen. Inzwischen 16 Uhr. Ins Café. Das zu organisieren, erfordert 

Kommunikation. Produziere natürlich wieder Laute. Sie: "Kehr sofort um! Ich geh doch lieber 

in die Klinik". Nimmt es aber schnell wieder zurück. Ich sei doch das geringere Übel. 

 

27.5.88   

Schon gestern abend Anzeichen für einen Schub. Heute fahren wir spazieren. Essen im "Och-

sen" in Weinheim. Später unterwegs beim Urinieren kann sie sich nicht mehr in der Hocke 

halten. Zuhause stürzt sie vom Klo. Das rechte Bein sei ziemlich störrisch und gefühllos, als 

ginge sie nur noch auf dem äußeren Knochen. Knackst daher häufig um. Schon in den Tagen 

vorher auffällig leicht ermüdbar. Bis Mittwoch nimmt sie Cortison. "Kann doch nicht schon 

wieder eine Cortison-Kur machen." Kriegt nächste Woche die Periode. Verstärkter Glonus. 
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19.6.88   

Gestern nachmittag komme ich von einem Wochenendseminar zurück. Roland und Ute, die 

Didi währenddessen betreuten, sind im Aufbruch, wieder heimzufahren. Plötzlich fängt Didi, 

während ich mich, ohne daß sie es hören kann, auf dem Balkon mit ihnen unterhalte, auf dem 

Klo sitzend an zu heulen. "Proletenscheißer" u.s.w. Sie kann die Hose nicht mehr aus eigener 

Kraft hochziehen. Roland und Ute: auch sonst schlechter. Heute morgen wieder ungeheure 

Aggressionen wegen der Sprache. Sie werde das Haus anzünden. Sie selbst fände ich dann 

nur noch als verkohlte Leiche. An die anderen Hausbewohner denkt sie natürlich nicht. Und 

sie werde schon jemanden finden, der mich umbringt. Natürlich würde sie ihn nur von ihrem 

Geld bezahlen. 

 

 

20.6.88   

Dr. H. hat ihr, obwohl sie noch Cortison-Tabletten kriegt, eine 100 mg Decortin-Spritze ver-

paßt. Körperlich geht es ihr heute besser. Die Aggressionen gegen sich und mich haben aber 

wieder einen ziemlich hohen Stand erreicht. Wenigstens 4 Stunden nur Streit über Laute. 

Mord- und Selbstmorddrohungen. "Heute nacht bringe ich dich um; schließ lieber dein Zim-

mer ab." Später versucht sie das herunterzuspielen. Ich solle doch nicht alles so wörtlich neh-

men. Wenn sie jemanden umbringe, dann sich. Als wenn das sehr viel ändert. 

 

2.7.88    

Gestern und heute war ich in Pfungstadt auf dem Wochenendseminar. Roland und seine Ver-

lobte, die sich bereit erklärt hatten, sich um sie zu kümmern, weil sie manchmal Schwierigkei-

ten hatte, aus eigener Kraft vom Klo wieder hoch zu kommen, schickt sie wieder nach Hause, 

weil sie ihnen zur Zeit auch nicht grün ist. 

 

Als ich heute 7½ abends heim komme, war der Dr. H. gerade da gewesen; als er gehen wollte, 

kam der neue Mieter der Wohnung unter uns. Ich treffe sie mit ihm an. Kaum ist er draußen, 

ruft die Alice an. War sie dem Kurz gegenüber noch freundlich gewesen, kippt die Stimmung 

nun schlagartig um. Sie beklagt sich bitter über mich. Keiner hätte sich um sie gekümmert, sie 
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sei schier verhungert. In der Küche wollte sie sich Essen holen und sei dabei beinahe zusam-

mengebrochen. Da hätte sie es bleiben lassen. Nach dem Telefongespräch, das sie für mich 

hörbar vor meiner Tür führte, macht sie die Tür auf und schnauzt mich an, ob ich nicht fragen 

wolle, wie es ihr geht. 

Im Bett lacht sie plötzlich wieder und erzählt mir etwas Lustiges, was Roland ihr erzählt hat. 

Kaum sage ich etwas dazu, habe ich wieder "met" statt "mit" gesagt. Ich solle ihr das 'Telefon 

bringen, damit sie einen Menschen anrufen kann. Ich sei
 
ja kein Mensch. Als ich mich weige-

re, ihr das Telefon zu bringen: Erst wenn du das Telefon bringst, bist du ein Mensch. 

 

4.7.88    

Heute hat sie bei der Fahrt durch die Stadt wieder versucht, mir ins Lenkrad zu greifen. Bei 

der Abwehr dieses Versuchs hat sie einen ziemlich kräftigen Schlag einstecken müssen. Sie 

werde sich im Frauenhaus melden und mich anschwärzen u.s.w.. Sie diffamiert mich ohnehin 

überall, wo es nur geht. Dabei schreckt sie offensichtlich nicht vor handfesten Lügen zurück, 

zumindest Verdrehungen und Verzerrungen. Vom Kontext wird so gut wie immer dabei abs-

trahiert. 

 

1.8.88    

Ich komme um 12 Uhr aus Coburg. Sie war nicht zu Hause (Mit Reinhard zum Essen). Um 

½2 Uhr kommt sie. Sie sieht, daß ich schon da bin; kein Wort des Grußes. Ich gehe auf sie zu, 

nachdem ich mich angezogen hatte (ich hatte wegen der Hitze gebadet). Ironische Reaktion. 

Ich, der ich so etwas verabscheue, hatte ihr ein paar wunderschöne Topfblumen, die angeblich 

keiner Pflege bedürfen, mitgebracht. Didi: "Ich mag keine Blumen." Früher hatte sie mir vor-

geworfen, ich würde ihr nie Blumen schenken. Sie sitzt zum dritten Mal hintereinander auf 

dem Klo und kriegt die Hose nicht mehr hoch. Ich helfe ihr. Dabei erzählt sie mir, daß gestern 

abends um ½9 jemand dem Rollo einen harten Stoß versetzt hat. Morgens sieht sie, daß Rollo 

und Wand rot sind. Unten auf dem Rost liegen Kirschen verstreut. Ich: "Find ich ja unmög-

lich." Sie: "Fünd, fünd..." und dann geht die Litanei los von den Eltern. “Haste nun die Stink-

chen {gemeint ist meine Mutter} gefickt? Wars schön?") über meinen Beruf ("verhinderter 

Professor", "Du wirst doch nie was" – sie muß da irgendeinen Ehrgeiz gehabt haben), über 

meine angebliche Impotenz ("Du hast noch nie was gebracht" – sie ist seit einiger Zeit frigide 
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und die Szenen haben sicher auch die Funktion, entsprechende Bedürfnisse meinerseits im 

Keim zu ersticken) und allgemeine Anwürfe ("Mörder", "Charakterschwein", weil ich es wa-

ge, weiterzureden, obwohl sie es mir "verboten" hat) bis hin zur Sprache. Dabei schlägt sie 

mir in die Augen und tritt mit dem Fuß nach mir. Ich fange den Tritt, der wie sie zugibt, auf 

meine Hoden gerichtet war, auf. Am Abend greift sie nochmals nach meinen Geschlechtstei-

len. Zuvor, etwas nach 16 Uhr, holt sie die Trude ab. Sie kommt erst um ½9 abends wieder. 

Neulich hatte sie mir heftige Vorwürfe gemacht, daß ich nicht Punkt 18 Uhr zuhause war, um 

ihr das Abendessen zu machen. Wegen einer Sitzung hatte ich mich verspätet. Aus Trotz hatte 

sie jegliches Essen verweigert. Jetzt mache ich sie auf den Widerspruch aufmerksam. Sie 

"Gel, da steht dein Glied geil da" ... Das gleiche Theater wie vorher mit Riesengeschrei, Trit-

ten und Schlägen. Dann ruft sie nochmals Trude an, ihre Gesprächstherapeutin. Als ich darum 

bitte, ebenfalls mit ihr zu sprechen, hätte Trude gesagt, sie sei jetzt müde (so Didi). Mir wird 

es zunehmend wichtig, welche Rolle Trude in diesem Konflikt spielt. Sie weicht mir eigen-

tümlich aus, von Anfang an. Aus Aussagen, in denen sie sich ständig auf Trude beruft, kann 

man nur entnehmen, die: T. wiegele sie gegen mich auf, ohne sich ein objektives Bild von mir 

zu verschaffen. Seitdem T. mit Didi Gesprächstherapie macht, ist unser Verhältnis in einer 

Weise kaputt, daß ich zunehmend keine Hoffnung mehr habe. Ich habe T. das neulich in unse-

rem Gespräch schon angedeutet. Ihre Reaktion war ausweichend. Den ganzen Tag habe ich 

von Didi kein gutes, oder auch nur einlenkendes Wort gehört. Sie ist jetzt nur noch Xanthip-

pe. 

5.8.88    

Gestern Abend hatte sie eine Weile auf der Terrasse geschlafen. Danach konnte sie plötzlich 

wieder ganz gut gehen. Heute ist es wieder so schlecht wie lange nicht mehr. Sie kommt 

kaum am Kamin vorbei zum Sofa hin. Die Hitze scheint ihr doch arg zuzusetzen (um 30° im 

Schatten). Entsprechend ist ihre Laune. Ihre Ausfälle sind fast stereotyp. Es sei wirklich scha-

de, daß sie meinen Vater im Dritten Reich nicht als Erzkommunisten im KZ haben umkom-

men lassen. Meine Mutter hätten sie sterilisieren lassen sollen u.s.w. Die schlechte Laune hält 

momentan wesentlich länger an als früher (manchmal Tage). In zunehmendem Maße be-

schmutzt sie dabei unser Verhältnis. Ich sei ja als Proletensohn gewohnt, ausgebeutet zu wer-

den; also sollte ich mich doch nicht beschweren, wenn sie mich jetzt nur noch als Ausbeu-

tungsobjekt betrachte. Ich hätte es ja nicht anders verdient u.s.w. An die ständigen Morddro-

hungen habe ich mich fast schon so gewöhnt, daß ich in der Gefahr bin , sie nicht mehr so 

ganz ernst zu nehmen. Momentan hat sie es mal wieder mit einem Killer, den sie für mich 
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bestellen will. In ihrer Einschätzung meines Charakters beruft sie sich zunehmend auf Leute, 

die sie nicht nennen will, die mich aber angeblich gut kennen. In Übertragung ihrer Problema-

tik (so meine Einschätzung), seien sie auch der Meinung, ich (wohlgemerkt nicht: sie) würde 

mit ihrer Krankheit nicht fertig. Deshalb würde ich mich benehmen, wie man es von Proleten 

nicht anders erwarten könne. Da ich niemanden kenne, der sich auch nur annähernd durch 

einen Proletenhaß auszeichnet, wie Didi ihn mir tagtäglich ins Gesicht schleudert, halte ich 

diese Leute für Produkte ihrer Fantasie. 

 

10.8.88   

Dienstag hat Dr. H. aus Pfungstadt, früher Arzt in Schönmünzach, Didi wieder eine Cortison-

Spritze gegeben, nachdem es fast. wieder so schlecht war wie vor 1½ Jahren. Sie konnte sich 

auf dem Klo die Hose nicht mehr allein hoch ziehen, kam im Wohnzimmer nicht mehr aus 

eigener Kraft ins Sofaeck und hatte tagsüber (nachts dagegen nie!) die Schifferei. Auf Didis 

Frage, was in der Spritze ist, hätte H. gesagt, "Zuckerwasser", natürlich mit ironischem Unter-

ton. 

Nach ihren Aussagen ging es ihr danach bis heute besser. Heute freilich war sie praktisch 

wieder auf dem Stand vom Montag. Sie spricht von "psychosomatischen Ursachen" und meint 

damit, daß ich z.B. "margen" statt "morgen" gesagt hätte. Ich habe ihr darauf übrigens gesagt: 

"Du guckst heute wieder so grün. Dieser grüne Blick fährt mir durch Mark und Bein. Gott, ist 

mir schlecht." Sie nahm es von der lustigen Seite. Das werte ich aber als Übersprungshand-

lung. Sie hat schon irgendwo begriffen, daß ich sie parodieren wollte, hat es aber wohl in den 

Körper übersetzt. Ich muß unbedingt mit dem H. reden. Der kapiert offenbar gar nicht, in 

welchen Teufelskreis die Didi ist: Cortison → Aggression → psychogene Krankheitssymp-

tome, die zu den entzündungsbedingten hinzukommen → Verschlechterung → Cortison 

u.s.w., wobei die Abstände immer kürzer werden. 

 

13.8.88   

Didi kriegt, wenn sie aus dem Bad kommt, das linke Bein nicht mehr von der Stelle. Sie 

schreit um Hilfe, läßt sich aber gleichzeitig über meine Eltern aus. Ich weise das zurück. 

"Wenn du andern das Verrecken wünschst, mußt du dich nicht wundern, wenn du krank bist." 

Und ihre Antwort einmal wortwörtlich (weil sie im Bett lag und mir alles herübergeschrien 
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hat, habe ich es mitschreiben können): "Du Stinkfranz-Mistfranz-kack-Produkt, bist deiner 

Mutter in die Schürze gekackt (worden). Hau ab, fahr gegen den Baum, aber los! Bring dich 

um du Dreckskerl, du proletarischer, verpiß dich! Fahr gegen den Baum und verreck! Warum 

verreckt der Kerl nicht, der dicke, fette. Wertloses Menschenmaterial, verstinken bloß noch 

die Landschaft. büst, büst ... Stinkkerl, du fetter, hau ab. Scheiße hat er in der Kehle, verfluch-

ter....". 

Heute mittag nimmt sie zwar das Essen entgegen, geht dafür aber mal wieder unter Morddro-

hungen mit dem Messer auf mich los. Ich halte sie an den Armen fest. Da schreit sie um Hilfe. 

Als ich sie loslasse, fährt sie hinüber zu Frau Koch und klingelt da und heult der etwas vor. 

Die Frau Koch mit dem (erkälteten) Kind auf dem Arm war ganz hilflos. Ich habe Didi dann 

wieder in die Wohnung gefahren, wo sie weiter über mich herzieht und mich angeifert, von 

mir aber verlangt, daß ich den Mund halte. Eine Zusammenarbeit mit dem Verfassungsschutz 

hat sie auch schon angekündigt, "damit die mal wissen, was für ein linker Vogel du bist." 

 

Dr. H.: 

"kein Cortison mehr" 

"Neurochirurgen werden depressiv, weil die Hälfte aller Patienten wegsterben, oder Verlet-

zungen auftreten, die den Menschen völlig verändern." 

 

14.10.88   

Didi hatte in Schönrnünzach wieder Cortison bekommen. Danach ging es eine Weile körper-

lich wieder etwas aufwärts. Man konnte sie wieder allein lassen, wenn man ihr Essen und 

Trinken hinstellte. Sie hat mich sogar förmlich aus der Wohnung hinauskomplimentiert. Ich 

sollte doch im Institut arbeiten. Sie brauchte noch etwas Schonzeit. Mit einigen "Sprachsze-

nen" half sie nach. 

Neulich hat sie Dr. H. einmal wieder besucht und ihn gebeten, sie in der Neurologie in Darm-

stadt unterzubringen. Motiv nach meiner Einschätzung der Lage: Neugier auf den neuen Prof.. 

H. hat das wohl durchschaut und das alles auf halber Flamme laufen lassen. Aber wenn Didi 

nicht kriegt, was sie sich in den Kopf gesetzt hat, hilft sie nach, d.h. sie wird kränker. Vorges-

tern bat sie mich sogar, doch wenigstens abends ab sechs da zu sein. Ihr schwinde regelmäßig 
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um ½6 abends die Kraft. Sie sei schon einmal hingefallen und käme nur noch mit Mühe hoch. 

Gestern komme ich um ½7 Uhr. Die gleiche Klage. 

Heute morgen ein irrsinniger Schrei. "Paul!" Ich springe aus dem Bett. Sie sitzt auf dem Wä-

schepuff im Bad. Ich solle den Badvorleger, den sie mir gestern befahl zu waschen, holen; sie 

rutsche aus. Und im übrigen stünde die Waschmaschine immer noch nicht richtig. Die Putz-

frau hatte sie neulich verrückt. Ich hatte sie neu justiert mit Wasserwaage, damit sie nicht un-

ter unrundem Lauf leidet. Sie steht jetzt auf gleicher Linie mit dem Bad. Aus unerfindlichen 

Gründen will sie, daß die Maschine weiter zurücksteht. Ich weigere mich, die Wasserwaage 

wieder vom Keller hoch zu holen, es sei denn, daß sie mir einen Grund nennt, warum die zwei 

oder drei Zentimeter – mehr sind es auch nach ihrer Meinung nicht – so wichtig sind. Eine 

Riesenszene mit der üblichen Litanei: "Ich laß mich scheiden, und ich krieg die Hälfte. Ich 

nehm dich aus nach Strich und Faden, wie sich das für einen Proleten gehört." So wörtlich. 

Früher hatten ihre vergangenheitsbezogenen Vorwürfe noch einen gewissen Realitätsgehalt. 

Jetzt behauptet sie sogar, sie hätte mich einmal beim Onanieren angetroffen. Da müßte ich ja 

wohl auch dabei gewesen sein. Natürlich wünscht sie mir zum hundertsten Mal das Verre-

cken, wie auch meinen Eltern. "Daß ein Arzt das überhaupt zugelassen hat, dich zwischen 

Stinkchens (meine Mutter ist gemeint) Beinen hervorzuziehen. Warum hat der dich da nicht 

verfaulen lassen – oder wenigstens anschließend gegen die Wand geschmissen." So wörtlich. 

Mittags auf dem Klo fängt sie wieder an zu heulen. "Die Waschmaschine sollst du an die 

Wand rücken." Ich weigere mich. Wieder das gleiche Theater. Ich habe jetzt nichts mehr da-

gegen, daß sie in die Neurologie geht. Irgendwo melden sich da bei mir die Frühwarnsysteme, 

die mir sagen, lange hältst du diesen Wahnsinn nicht mehr aus. Früher hat sie sich wenigstens 

noch manchmal für ihre Ausfälle entschuldigt. Seit dem letzten Schönmünzachaufenthalt gibt 

es das auch nicht mehr. 

Abends schreit sie nach mir, auf dem Klo sitzend; angeblich kriegt sie die Hose nicht mehr 

hoch. Inkonsequenterweise ziehe ich sie hoch, denke aber sogleich daran, wie die Alice, die 

selbst MS hat, das nach ihrer Rede mit ihr in Schönmünzach gemacht hat. (Ihr nämlich aus 

dem Zimmer zugerufen: "Kopf gegen die Wand" u.s.w.). Sofort danach wieder kleine Heuler, 

die in einen Schrei münden. Sie hängt schräg gebeugt gegen den Rollstuhl. Mit dem Knie 

gebe ich ihr in die Kniekehlen kleine Schubser, worauf sie auch ein Stück weiter geht, bis sie 

sich in den Rollstuhl fallen läßt. 
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Die ganzen Wochen wollte sie immer alles allein machen. Jetzt Vorwürfe, ich würde sie sit-

zen lassen und ihr nicht helfen. Ich: Selbst die Alice hätte gesagt... Ruft die Alice an, die ihr 

prompt das Gegenteil sagt. Ich stelle die Alice zur Rede. Sie ist völlig verdattert. Wir hätten 

das beide mißverstanden. Später Didi – ob glaubwürdig oder nicht – sie könne sich an eine 

solche Situation nicht erinnern. Viele Telefonate von Didi (Roland, Fr. B., Lore B.), wo ich 

mehr oder weniger angeschwärzt worden sein dürfte. 

 

15.10.88  

Schon gestern abend versuchte sie wieder einzulenken, worauf ich natürlich einging. Neben-

bei versuchte sie mir klar zu machen, daß es ihr wirklich schlechter gehe. Heute morgen setzte 

sie diese Versuche fort, sagte dabei aber sinngemäß (ich habe mir die Bemerkung leider nicht 

aufgeschrieben, wie ich es sonst immer tue): Natürlich setze ich das auch bewußt dazu ein, 

um z.B. ins Krankenhaus zu kommen. 

Den ganzen Tag nun setzten sich die bohrenden Fragen fort, was ich denn damit gemeint ha-

be, als ich der Alice am Telefon sagte, sie wolle sich hier in die Situation des Notfalls brin-

gen, damit man sie in der Neurologie nehmen muß. Ich bin der Frage zunächst ausgewichen. 

Am Abend kam sie auf ihre penetrante Weise mehrmals mit dieser Frage, offensichtlich, weil 

der Aggressionspegel mal wieder so hoch war, daß sie es nicht mehr aufhalten konnte. Ich 

habe ihr mehrfach klar zu machen versucht, daß sich ihre Aggressionsausfälle immer oder fast 

immer mit bohrenden Fragen einleiten, die sich auf vergangene Sachen beziehen. Bevor es los 

ging, mache ich sie auf diesen Zusammenhang aufmerksam, was natürlich überhaupt nichts 

nützt; denn mit "schöner" Gesetzmäßigkeit beharrt sie auf ihrer Frage und erfährt von mir, 

daß sie die Unsicherheit, die die Ärzte über ihren tatsächlichen Krankheitszustand haben müs-

sen, bewußt dafür einsetzte, um z.B. in die Klinik zu kommen. Das übliche Riesentheater. Sie 

werde morgen die Scheidung einreichen und ich solle blechen. Ich sage, ich werde deiner 

Geldgier nicht entgegen kommen. Sie: Das neue Scheidungsgesetz stehe auf ihrer Seite. Weil 

sie behindert sei, würde sie wahrscheinlich sogar die ganze Wohnung bekommen. ich: da wä-

re ich nicht so sicher. Sie (und jetzt mal wieder wörtlich): "wir werden ja sehen, ob ein Prole-

tenkind in dieser Gesellschaft überhaupt ein Recht hat." Das steigert sich dann wieder zu so 

ausfallenden Bemerkungen wie "Du wirst wieder zu der Kacke zerfallen, aus der dich dein 

Alter produziert hat." Anschließend ruft sie bei der Fr. B. und der Telefonseelsorge an und 

schwärzt mich an. Ich frage mich nur, wie Menschen diese verzerrten oder erfundenen Ge-
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schichten glauben können. Nicht einer kommt auf die Idee, daß es – Didis Unterstellungen 

inbezug auf meine egoistischen Absichten vorausgesetzt – ziemlich unlogisch ist, daß ich 

dann verhindern will, daß sie in die Neurologie kommt. Denn so halse ich mir ja nur Arbeit 

und Ärger auf. Ich kann ihr das natürlich nicht klar machen, da sie bei mir immer gleich 

Tricks dahinter vermutet. Da hätten diese Leute, die sie ständig anruft, wirklich eine Funktion. 

Aber wer kann schon logisch denken. 

Cirka eine halbe Stunde, nachdem ich obiges geschrieben habe, ruft sie mich. Sie hatte eben 

den z.Zt. tätigen Arzt in der Neurologie angerufen und ihr Kommen geregelt. Vorher war sie 

auf dem Klo gewesen, danach mußte sie wieder. Ich mußte sie an beiden Armen führen, weil 

es angeblich nicht mehr ging. Dabei pöbelt sie mich an. Als sie dann – in Verkehrung der tat-

sächlichen Verhältnisse – zum soundsovielten Mal behauptete, ich würde mein Selbstbewußt-

sein auf ihre Kosten gewinnen (ich hatte ihr früher einmal erklärt, daß man Selbstbewußtsein 

gerade nicht gewinnt, wenn man es auf Kosten anderer gewinnt – es handelt sich also um eine 

Formulierung, die man auch in meinen Veröffentlichungen nachlesen kann) und dann hinzu-

fügte, das hätte auch die Telefonseelsorge gesagt, rief ich kurzerhand die Dame von der Tele-

fonseelsorge an, die mir natürlich bestätigte, daß sie grundsätzlich nur Rückkoppelungsaussa-

gen machen ("Sie meinen also, daß ..."). Ich habe mich dann noch mit dieser Dame länger 

unterhalten. Plötzlich reißt Didi die Tür auf; sie wolle das Telefon, der H. würde gleich anru-

fen. Da war die Kraft zum Laufen also wieder da. Die Dame von der Telefonseelsorge machte 

mir dann den Vorschlag, an einer Eheberatungsrunde teilzunehmen. Ich habe Didi daraufhin 

das Telefon gegeben, ob sie einverstanden wäre. Didi hat dann noch lange mit der Dame tele-

foniert. Nachher hat sie aber nichts davon verlauten larssen, daß sie das will. 

 

31.10.88   

Didi ist weiterhin im Krankenhaus. Sie erhält dort Synacten und Immorek, außerdem Valium 

– und wenn ich sie richtig verstanden habe – Lioresal. 

Augenblicklich kann sie besser gehen. Ich habe sie nicht in Aktion gesehen. 

Wenn ich zu ihr ins Krankenhaus komme, heißt es, "Du verfolgst. mich auch überall hin." Das 

hindert sie nicht daran, mich als Transporteur und Einkäufer für verschiedene Sachen zu be-

nutzen. Heute mußte ich z.B. ein Paar ihrer Schuhe zum Schuster bringen und wieder zurück. 

Anruf morgens: Sie wäre kurz davor gewesen, sich das Leben zu nehmen, weil sie keine ge-

eigneten Schuhe hat. Ich sollte dem Schuster die Sache dringlich machen. (s.a. beiliegenden 
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Brief ihrer Gesprächstherapeutin). Abends bringe ich ihr die Schuhe und sage, wie auch sonst 

manchmal: "Die Schüh". Riesentheater. Ich gehe. Zuhause ruft sie mich an und entschuldigt 

sich. Später rufe ich die Ute an, hat die sie dazu gedrängt, sich zu entschuldigen. Wenig später 

ruft sie mich wieder an: "Was hast du dir eigentlich dabei gedacht, als du ‚Schüh’ sagtest?" 

Ich lege wortlos auf. Die Formel "Was hast du dir eigentlich dabei gedacht" hat seit Anbeginn 

und in den letzten zwei Jahren in zunehmendem Maße fast ausnahmslos Aggressionen einge-

leitet. 

Man wird meine Darstellung sicher oft mitleidlos und selbstgerecht finden. Ich habe aber von 

Anfang an kein Mitleid empfunden. Ich würde mir auch keines wünschen, wenn ich die 

Krankheit hätte. Ich halte Mitleid für eine deplazierte Regung, die mehr mit dem Mitleiden-

den zu tun hat, als mit dem Bemitleideten. Ich kann auch keine Schuld bei mir finden. Didi 

hat mich, nachdem ich anfangs formal die Möglichkeit der Mitschuld zugestanden hatte, im-

mer wieder dazu zwingen wollen, diese Schuld voll zu übernehmen. Ich habe dann lange Zeit 

gesagt, von der Schuldfrage halte ich nichts, was auch meine Überzeugung ist. Heute will ich 

von ihr wissen, worin denn meine Schuld konkret bestehen soll. Sie hat lange genug darüber 

nachdenken können. Daß ich ein Proletenkind bin und sie meine Sprache angeblich nicht hö-

ren könne, sagt nur etwas über sie, nicht über mich aus. Auf meine Frage hat sie keine. Ant-

wort. Trotzdem besteht sie nach wie vor darauf, ich müßte eingestehen, daß ich die: Schuld 

habe, unter anderem unter Berufung auf ihre Gesprächstherapeutin. 

Ich sehe es heute als großen Fehler an, daß ich ihr früher zu viele Zugeständnisse gemacht 

habe. Sie ist da inzwischen nimmersatt geworden, in einer fast süchtigen Weise die Grenze 

immer weiter hinausschiebend. Dem muß ich entgegenarbeiten, schon weil ihr mit der Erfül-

lung diesbezüglicher Wünsche durchaus nicht gedient ist, auch wenn einige unterbelichtete 

Therapeuten sie in dieser Sucht bestärken und angeblich darüber den Kopf schütteln. Wenn 

sie nicht immer so viele Menschen in ihrem Wahn bestärken und mir damit in den Rücken 

fallen würden, in der Regel Menschen, die es gut meinen, aber zu wenig Fantasie haben, um 

sich die Folgen ihrer Bestärkungshandlungen ausmalen zu können, dann wäre das Problem 

sicher leichter zu bewältigen. 

Guten Abend, Herr Legler, 

Ihre Frau hat mich gebeten Ihnen auszurichten, daß sie dringend die Schuhe, die beim 

Schuhmacher sind, für „Gehübungen“ bräuchte. Sie hat sie schon mehrere Male versucht 
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telefonisch zu erreichen, hatte keinen Erfolg und bat mich nun, Ihnen diese Nachricht zukom-

men zu lassen! 

Herzlichen Gruß, Trude H. 

 

5.11.88   

Sie hatte Besuch von Ute und ihrer Tante Herta und Onkel Emil. Abends um 21.20 Uhr ruft 

sie mich an, heulend: "Paul, hol mich hier heraus. Die Großmann will mich fertig machen!" 

"Die Großmann" ist ihre Zimmernachbarin. Noch gestern, als ich Didi zum Friseur gebracht 

hatte, hatte sie eben diese über allen Klee gelobt. Was wirklich vorgefallen ist, konnte ich 

nicht ermitteln. Auch Schwester Grit, die ich fragte, konnte mir nichts sagen. Ich habe 

Schwester Grit gebeten, beruhigend auf sie einzuwirken. Jedenfalls bin ich natürlich nicht zu 

ihr in die Neurologie gefahren. 

 

7.11.88   

Gestern morgen hat sie mir erklärt, was (aus ihrer Sicht) los war. Sie hatte damit angegeben, 

wie sie mich herumkommandiert hatte, damit die Wohnung ihren ästhetischen Ansprüchen 

gerecht aussah, bevor Ute, Tante Herta und Onkel Emil kamen. (Randbemerkung: Scheiß 

consecutio temporum) Daraufhin hatte die Großmann gesagt, sie würde ihren Mann nie her-

umkommandieren, sie liebe ihren Mann. Das hätte sie dann den ganzen Abend wiederholt. Da 

hätte Didi das nicht mehr hören können. 

 

23.11.88   

Freitag wurde Didi aus dem Krankenhaus entlassen. Sie war seitdem sehr müde und depres-

siv. Viele Selbstmorddrohungen. Heute hat sie weniger Lioresal genommen. Schmerzen in 

den Beinen und im Magen. Wacher. Die Aggressionen sind seltener, machen sich aber immer 

mehr an den geringsten meiner Lebensäußerungen fest. Neulich sagt sie mir z.B., auf dem Klo 

sitzend, sie möchte ihr Haarwaschmittel haben. Ich merke, daß sie nicht in bester Stimmung 

ist, zucke darum nur die Schultern, um anzudeuten, daß ich es nicht finden kann. Darauf 

macht sie meine Bewegung mehrmals vage nach und sagt mit beißender Stimme
.
 "Ich kann 

das nicht leiden!" Zwischendurch. 
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Heute abend liest sie Asterix und kichert dabei vor sich hin. Sage ich nur "höi". Schlägt die 

Stimmung sofort um. Bittere Vorwürfe. Fast jede Lebensäußerung und nicht nur einzelne 

Laute, sind jetzt Anlaß zu einem Stimmungsumschwung. wenn es stimmt, was Prof. D. sagt, 

daß sich das nie mehr ändert, sondern eher schlimmer wird, frage ich mich nur, wie lange ich 

das noch aushalte. 

 

29.11.88   

Gestern abend, als sie mir ziemlich gelöst schien, habe ich Didi einmal mein Planspiel, mich 

eventuell vorzeitig pensionieren zu lassen, unterbreitet. Sie hatte es ziemlich gefaßt aufge-

nommen und einige Gegenargumente gebracht, die mir durchaus einleuchteten. Darauf habe 

ich ausdrücklich gesagt, daß dann alles gestorben ist. Das muß sie nicht mitbekommen haben. 

Sie sagte nur, sie will das jetzt auch nicht autoritär entscheiden. Jedenfalls gab es heute mor-

gen wieder den gleichen Circus, wie lange schon nicht mehr. Ich würde sie nur als Alibi be-

nutzen für meine Schwächlichkeit. Von Flucht aus dem Beruf war die Rede u.s.w.. Dann ruft 

sie Dr. D. von der Neurologie an, der zu ihrem Gerede von Scheidung nur sagte: "Wenn es 

keinen Ausweg gibt, bleibt ihnen nur die Scheidung", was sie mir gegenüber so hinstellte, als 

habe er ihr zur Scheidung geraten. (Ich habe das durch Telefonanruf bei D. ermittelt). Danach 

fährt sie erst recht aus der Haut: "Vielleicht fährst du mal gegen nen Baum, und ich hoff, daß 

dir dann das Gehirn heraushängt." oder "Kannst du mir nicht bestätigen, Stinkchen ist tot, 

damit ich mich wenigstens über etwas freuen kann." "Kratz doch mal die Kacklaute von dei-

nen Stimmbändern. Ich frag doch mal den Reinhard (ZDLer), der kann doch so gut mit Bän-

dern umgehen." Sie hat gar nicht mitgekriegt, daß sie mir das wieder einmal direkt in den Fül-

ler diktiert hat. 

 

3.1.89    

Seit Heiligabend, wo sie mal wieder – wohl aufregungsbedingt – ausflippte, war sie psychisch 

wesentlich ausgeglichener als vorher. Heute freilich war mal wieder alles drin. Anlaß war ein 

Artikel im Tagblatt über das Berufsverbot gegen Moni Krabbe durch den Vorstand der Kör-

perbehindertenschule in P. (s. beigfügter Zeitungsausschnitt). Ich schlug ihr vor, einen Leser-

brief zu schreiben (Entwurf ebenfalls beigefügt). Der Vorschlag hat sie hoffnungslos überfor-

dert. Sie reduziert ihn sofort darauf, daß "ich sie zu etwas zwingen" wolle. Das etwas war 

zunächst gleichgültig. Meine Bitte, ihre Ablehnung des Leserbriefentwurfs zu begründen, 
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löste nicht nur diese Unterstellung aus. Es lief wieder die ganze Platte ab. Mitten drin schreib 

ich wörtlich mit: 

"Fünf Minuten (zu ergänzen: Ficker. P.L.). Und dann lag man da und denkt, was kommt jetzt. 

Und was kam: nix. Und dann mußt' er aufs Klo und dann wollt er noch mal. Und dann ging's 

zu lang. Und es tat weh... Impotentes Schwein..." 

"Ich hätt dich schon vor zwei Jahren umbringen sollen. (wirft mit Gegenständen – Rolle, Te-

lefonbuch, >Brigitte< nach mir; versucht die Armlehne des Rollstuhls loszuzerren, um sie 

nach mir zu werfen; gelingt aber nicht. Zerreißt die Zeitung; deshalb geringer Textverlust auf 

der rechten Seite des obigen Textausschnitts. Das alles begleitet mit unflätigen Anwürfen, die 

ich nicht notieren konnte). Ich bring dich um. Nachts bring ich dich irgendwann um! Irgend-

wann wirst du sterben. Dann bin ich dich los. Und dann bin ich froh... . Hoffentlich kriegen 

nie Linke wie du die Mehrheit..." Als ich ihr eine Lüge nachweise: "Dich belüge ich ja ganz 

gern. Du hast es ja nicht anders verdient." 

Alles Ungewohnte bringt sie aus der Fassung. Eine ausgesprochene Neophobie. Dann redet 

sie eine Weile durchaus vernünftig, erwägt sogar, ob sie den Leserbrief nicht doch unter 

zeichnen soll, und flippt dann doch wieder aus. Ich hätte mir das ganze sparen können. In ge-

wisser Weise war es vorhersagbar, daß das Unternehmen 'Leserbrief' scheitern würde. Ver-

mutlich war sie auch eifersüchtig, daß ich es wagte, mich für jemand anderen einzusetzen. 

 

Werden so Radikale erst recht geschaffen? 

NOTE 1,7 GENÜGT NICHT 

Protest gegen Ablehnungsbeschluß der Behindertenschule 

„Ich bin ganz sicher, daß sie eine ungewöhnlich gute Lehrerin wird“, so die Empfehlung des 

Marburger Dozenten Günter W. für die 24jährige Lehrerin Moni Krabbe, die sich um eine 

Anstellung in der privaten Körperbehindertenschule der Region in F. beworben hatte. Im dor-

tigen Lehrerkollegium waren zwei Stellen unbesetzt. Daß sie es heute immer noch sind, ist auf 

den Beschluß des Stiftungsvorstandes zurückzuführen. Denn die fachlich hochqualifizierte 

Moni Krabbe (Examen Note 1,7) fällt als DKP-Mitglied unter den sogenannten ‚Radikalener-

laß’, der ihr den Eintritt in den öffentlichen Dienst verwehrt. Daß sich nun auch eine Privat-

schule diesen Grundsatz zu eigen machte, ließ sowohl den Personalrat als auch den Schullei-

ter nicht unberührt. In einem von nahezu 80 Prozent aller Mitarbeiter unterzeichneten 
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Schreiben wird der Vorstand der Behindertenstiftung aufgefordert, die Ablehnung zu revidie-

ren. 

Bereits im Mai war die 24jährige Moni Krabbe wegen ihrer Kontakte zur DKP vom Ober-

schulamt abgelehnt worden. Zuvor hatte sie ihre Prüfung mit einem Notendurchschni8tt von 

1,7 abgeschlossen. Ein Ergebnis, das nach Meinung ihres Professors Günter W. für sich 

spricht, ‚so daß über ihre hohe wissenschaftliche Befähigung nichts weiter gesagt zu wurden 

braucht.’ Weiter erwähnt er ihre ‚fleißige und gewissenhafte’ Arbeit, ihr ‚außerordentliches 

pädagogisches Geschick und viel didaktisches Einfühlungsvermögen’, das erkennen lasse, 

‚welch große Freude für sie der pädagogische Umgang mit Menschen … bedeutet.’ 

In mehrjähriger gemeinsamer Arbeit habe es nie Anlaß gegeben, ‚an ihrer entschiedenen de-

mokratischen Gesinnung zu zweifeln’, und weiter: ‚Es scheint mir in keiner Weise zweifelhaft, 

daß sie auch in der Schule völlig im Sinne unserer Verfassung tätig sein wird.’ 

Als der Marburger Professor dies schrieb, stand die Entscheidung über die Anstellung in der 

Behindertenschule unmittelbar bevor. Nachdem in ihrem Ablehnungsbescheid vom September 

ausdrücklich erwähnt worden war, daß es sich um kein Ausbildungsverbot handle (sie könne 

ja auch ohne zweite Ausbildungsphase in einer Privatschule tätig sein) hatte sie sich in F. 

beworben. Doch der neu gewählte Vorstand der Behindertenstiftung, in dem der Regionalver-

band mit drei Stimmen vertreten ist, lehnte sie ab. 

Nun geschah, was durchaus außergewöhnlich genannt werden darf: 54 Lehrkräfte und Mit-

arbeiter der Schule – knapp 80 Prozent der dort Beschäftigten – missbilligten den Beschluß 

des Vorstands. Dabei gehen sie von der derzeitigen Unterversorgung der Sonderschule aus. 

Obwohl bei Frau Krabbe ‚keine Hinderungsgründe persönlicher oder fachlicher Art’ bekannt 

seien, habe man eine der beiden freien Lehrerstellen nicht mit ihr besetzt. (Zur Erläuterung: 

Grund- und Hauptschullehrer sind auf dem ‚freien Markt’ schwer zu bekommen). 

In ihrer Resolution plädieren die Mitarbeiter dafür, bei einer Einstellung jeden Einzelfall auf 

persönliche und fachliche Eignung zu prüfen. Dies müsse auch für solche Bewerber gelten, 

die in Hessen durch den ‚Extremisten-Erlaß’ nicht in den öffentlichen Dienst eingestellt wer-

den. Gerade in einem solchen Fall ‚sollten wir als Privatschule diesen Personen die Möglich-

keit geben, ihren Beruf auszuüben’. Es folgt die Aufforderung an den Vorstand, die Ableh-

nung zu revidieren und ‚nicht grundsätzlich Kollegen abzulehnen, die im öffentlichen Dienst 

keine Anstellung gefunden haben.’ 
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Entschieden derselben Meinung ist der Rektor der Schule. Als Schulleiter könne er nicht ver-

stehen, daß offene Stellen nicht besetzt werden, weil politische und formale Gesichtspunkte 

Vorrang vor den Bedürfnissen der Kinder hätten. Ein Berufsverbot darf es seiner Ansicht 

nach auf Grund der Verfassung nicht geben. Der private Träger sorge jedoch mit seiner Ab-

lehnung dafür, daß dieses Berufsverbot existiere. Als Beamter müsse er deshalb aktiv für das 

Grundgesetz eintreten. Im übrigen fürchtet er, daß durch solche Entscheidungen, mit denen 

man die Kandidaten in ihrer Existenz trifft, erst recht Radikale geschaffen werden.“ 

 

Entwurf 

Leserbrief zu dem Artikel „Note 1,7 genügt nicht“ vom 1.3.89 

Mit Entsetzen lesen wir von dem gegen Moni Krabbe durch den Vorstand der Behindertenstif-

tung ausgesprochenen Berufsverbot. Was wir Behinderten am wenigsten gebrauchen können, 

ist, daß wir als Anlaß herhalten müssen, um zusätzlich beruflich Behinderte zu schaffen. Es 

gibt genügend Behinderte; da müssen nicht noch diejenigen, die als Behindertenförderer wis-

sen müssten, was es heißt, beruflich behindert zu sein, aus politischen Gründen ausgerechnet 

die hochqualifizierten Menschen, die wir Behinderten dringend brauchen, in der Ausübung 

ihres Berufs behindern. Ein Behinderter hat sich über seine Situation als „körperlich beding-

ter Extremist“ sehr wenig Gedanken gemacht, wenn er für solche unnötigen politischen Be-

hinderungsaktionen seitens der Behindertenstifutung noch Verständnis hat. Die Situation als 

Schwerstbehinderte ist für uns wahrhaftig verzweifelt genug. Solche minoritätenfeindlichen 

Behinderungsaktionen – und das durch die, von denen wir uns abhängig fühlen – machen 

unsere Verzweiflung noch auswegloser. 

Brigitte Legler (MS-Behinderte)  Dr. Paul Legler (Mitbehinderter Ehemann) 

 

4.1.89    

Heute hat sich das Drama in gleicher Weise forgesetzt. Bisher hatte sie immer die fiktive Idee, 

sie würde alle zwei Tage Gliederschmerzen kriegen. Danach hätte sie heute keine haben dür-

fen. Hat sie aber. Die Trude, die mit 40° Fieber im Bett liegt und ebenfalls Gliederschmerzen 

hat, setzt ihr in den Kopf, bestätigt ihr zumindest, daß sie ebenfalls eine Darmgrippe hat. So-

fort ruft sie Dr. Stolz an, der natürlich – wie bislang stets, wenn sie ihn anrief – Cortison ver-

schreibt. Auf die Idee, daß das subjektive Krankheitsbefinden erheblich vom objektiven Zu-
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stand abweichen kann, scheint der noch nicht gekommen zu sein. Glücklicherweise hatte sie 

schon vorgestern geäußert, sie hätte das Gefühl, jetzt ginge es wieder bergab. lm Streit gibt sie 

dennoch meinem Leserbrief-Vorschlag die Schuld. Sie sagt immer, sie hätte Fieber, ohne sich 

bis heute zu messen. Heute abend kurz nach dem Streit, noch mit Schimpfworten wie "Prole-

tenschwein" auf den Lippen mißt sie – nach ihren Aussagen, sie läßt mich so etwas nicht 

überprüfen – 37,8°. Danach scheint sie einzulenken. Sie bestätigt dabei selbst noch einmal, 

daß sie glaube, schon vorgestern hätte sie das Gefühl gehabt, es gehe bergab. Sie läßt sich von 

mir Schokolade geben und "frißt" ungewöhnlich viel davon, was bislang immer ein schlechtes 

Zeichen war. Dann beginnt der Streit von neuem. Ich wäre wohl mit der Krabbe im Bett ge-

wesen, daß ich mich so für sie einsetze. Ich wollte sie nur ideologisch bevormunden u.s.w. 

Meine Bitte um Argumente hat sie noch immer so verstanden. Damit leidet sie an einem 

Problem, das in unserer Gesellschaft allenthalben eine grundsätzliche Bedeutung hat: Die 

Interpretation rationalen Sprechens als Herrschaftshandeln. Bei Didi auf dem Hintergrund 

ihrer Sozialisation und ihrer Krankheit voll verständlich. Sie selbst sagt: "Wenn ich selbst auf 

die Idee (i.e. Leserbrief) gekommen wäre, wäre es etwas anderes gewesen." Ihr Horizont en-

det zur Zeit beim Nabel. Alles andere erhält sofort das Stigma der Belastung oder Bedrohung. 

 

13.1.89   

Gestern war der Geburtstag meines Vaters. Anlaß genug für Didi, mal wieder über meine El-

tern herzuziehen. "Warum krieg ich das Proletenpack nicht los. Die Alten verrecken nicht. 

Der (gemeint bin ich, P.L.) verreckt nicht. Mistfranz (gemeint ist mein Vater Franz, P.L.), 

Erfinder des Kackficks." 

Heute ging es lustig weiter. In ruhigen Minuten führt sie das nicht etwa auf ihre Cortison-

Sucht zurück, sondern darauf, daß sie nicht hat schlafen können, zwei Nächte lang nicht, sagt 

sie, wegen bestimmter Aufregungen, z.B. weil ihr nachts die Halskette ins Klo gefallen war u. 

dgl. Sie schluckt z.Zt. immer noch Cortison und – fast vorhersagbar – häufen sich die Aggres-

sionsanfälle und fallen schärfer aus, heute z.B. vier am Tag. Notiert habe ich mir folgende 

Bemerkungen: 

- Ausgehend von einem Vergleich mit Bertolucci: "Da hab ich bei den Nazis gefehlt. Die hät-

ten mich brauchen können. Denn da wäre Stinkchen und Mistfranz schon längst tot." 

- „irgendwann tu ich dir Arsen ins Essen." 
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- "Die Darmstädter haben es dir gegeben. Die haben dir gezeigt, wo für'n Proletensproß die 

Grenzen sind." 

Sie spielt darauf an, daß die Habilitationskommission in Darmstadt trotz dreier positiver Gut-

achten meine Habilitation mit 2 zu 1 abgelehnt haben. 

- "Der schweinsgesichtige Ranz (gemeint ist mein Vater, P.L.) und die krötengesichtige – ja, 

nomen est omen – Krötchen, (gemeint ist meine Mutter Kathrinchen, P.L.). Ja, Proleten 

können ja nicht anders aussehen,." 

- „Stinkchen (gemeint ist meine Mutter, P.L.) vielleicht hast du die zuerst gefickt mit deinen 

12 Jahren." 

- "Das muß ja lustig ausgesehen haben, als der Alte die Stinkchen gekackfickt hat." 

- "Ich sollte Karate können. Ich würd dich zusammendreschen, das kann ich dir sagen." 

Das alles ausgelöst durch ein "höi", das ich ausstieß, als ich einen beweglichen Teil der 

Schrankwand in meinem Zimmer wegen hervorstehender Bücher (die wohl Roland oder ir-

gendeiner beim Stöbern nicht wieder an den richtigen Ort gebracht hatte) nicht richtig bewe-

gen konnte. Sie hört das als Pfeifton und als "ch"-Laut. 

Im übrigen deutet sie immer häufiger an, daß sie mit Männern im Bett gelegen hätte, die an-

geblich besser gewesen sind. Später als sie den Zettel liest, auf dem ich entsprechende Be-

merkungen ihrerseits festgehalten habe und der dieser Notiz zugrunde liegt, spricht sie von 

Zeitungsberichten, die ihr das vermittelt hätten. 

Als ich auf ihr wiederholtes Stereotyp, sie wünsche sich zum Geburtstag nichts mehr, als daß 

meine Mutter "abkratze", sage, daß ich ihren Geburtstag so lange ignorieren werde, bis sie 

wirklich nicht mehr ist, antwortet sie: "Das ist mir das wert, daß sie abkratzt, daß du meinen 

Geburtstag ignorierst." Übrigens mache ich diese Notizen während der Ausfälle auch, weil ich 

merke, daß es mir immer schwerer fällt, mich zu beherrschen, und gemerkt habe, daß es mir 

so eher gelingt. 

Ich möchte auch nicht verschweigen, weil ich da auch einen potenzierenden Faktor ihres Ver-

haltens sehe, daß sie sich immer wieder auf die Trude beruft. Als sie mir einen Pantoffel ins 

Gesicht wirft und ich sie anschreie, sagt sie z.B.: "Das ist genau das, was die Trude gesagt hat, 

da kommt das Proletenhafte heraus." 
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Diese Trude scheint eine Claudia zu kennen, die mich angeblich kennt – alles nach Didis 

Aussagen –, die einmal bestätigt haben soll: "Der Legler redet manchmal so, als wenn er be-

soffen wär." Die Trude scheint sich als Gesprächstherapeutin nicht einmal an die elementaren 

Grundsätze der Geheimhaltung zu halten. 

 

6.2.89    

Didi muß morgens um 10 zum Zahnarzt. Ungewöhnlich aufgeregt. Hängt mir prompt wieder 

einen Aggressionsanfall an, weil ich angeblich "wüllst" statt "willst" gesagt habe. Zieht über 

unsere Putzfrau, eine Türkin, her, weil sie manchmal beim Putzen Sachen nicht an den alten 

Ort stellt. Weil ich die Putzfrau verteidige, nennt Didi mich "Schlappschwanz". Wörtlich: 

"Du bist derselbe Schlappschwanz wie dein Alter, der alte Siech. Du vereinigst beide, Stink-

chen und Stinkfranz. Deshalb nützt es gar nichts, wenn die abkratzen.... Die Alten hätte man 

wirklich ins KZ tun sollen und nicht ficken lassen.... Du bist doch das letzte Aufgebot von 

Prolet. Steckst wohl mit der Bartschacker (ich kenn den Ausdruck nicht, gemeint ist die Putz-

frau, P.L.) unter einer Decke. Hast wohl schon mit der Alten gefickt. Vollgefressener Prolet, 

glauben, daß sie zu kurz kommen... Man hätte manchmal mehr auf seine Lehrer hören sol-

len.... wir können ja Stinkchen als Putzfrau anstellen, und Stinkfranz als Kloreiniger.... Prole-

tensöhnchen, die beide nichts geworden sind (gemeint sind mein Bruder und ich, P.L.), denen 

man dann gezeigt hat, wo die Grenzen sind.... Du setzt deine Sprache bewußt ein, um mich zu 

quälen. Und bei dem Schwein muß ich bleiben. Irgendwann wirst du noch umgebracht, wenn 

nicht durch mich, dann durch andere....." 

Sie schmeißt mit einem Messer nach mir, das mich aber nicht trifft. Später als sie sich etwas 

beruhigt hat, behauptet sie, sie hätte absichtlich daneben geworfen. Dann schlägt die Stim-

mung plötzlich um. Sie fragt mich, ob wir mal wieder miteinander schlafen. Was soll man da 

sagen? Sie hat offensichtlich nicht einmal ein Gespür dafür, daß man mit einer Xanthippe 

nicht schlafen wollen kann. 

Nachdem sie vom Zahnarzt zurückkommt, hat sie starke Zahnschmerzen. Sie nimmt eine Ge-

lonida und läßt sich von mir trösten, schimpft zwischendurch auf die Putzfrau und findet es 

klasse, daß ich sie tröste. 
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4.4.89    

Seit ihrer Rückkehr aus Schönmünzach war sie zwar reserviert, aber friedlich, wahrscheinlich 

auch, weil ich mich weitestgehend an ihr Redeverbot hielt. Heute hat es eigentlich erstmals 

wieder so richtig gekracht. 

In Schönmünzach hatte sie in der einen Gesichtshälfte ("pelzige") Gefühlsstörungen, hatte 

auch am Ohr beim Telefonieren kein Gefühl; so ihre Aussagen. Sie sah die Ursache im Zahn. 

Bestärkt durch Schwester Erna hauptsächlich, läßt sie sich von mir zu Dr. V. in Freudenstadt 

fahren. Die findet nichts, was des Ziehens wert wäre, läßt sich aber schließlich doch nach ei-

niger Zeit bequatschen, wenigstens einen zu ziehen. Didi wollte gleich mehrere heraus haben. 

Die Gefühlsstörungen lassen in den Tagen darauf nach und es geht allgemein bergan. Wieder 

in Darmstadt läßt sie sich zum Wiesner tragen, um sich die anderen Zähne, die sie im Ver-

dacht hat, ziehen zu lassen. Der überprüft sie, findet aber nichts und weigert sich, irgendetwas 

zu ziehen. Didi kommt wütend zurück. Wiesner hatte die Möglichkeit einer Nebenhöhlenver-

eiterung angedeutet. Didi läßt sich also zu einem HNO-Arzt transportieren. Der stellt eben-

falls nichts fest. Didi zieht daraufhin wütend über den Wiesner her. Sie erzählt, wie sie das 

alles der Schelling gesagt habe (Medizinstudentin, 2 Stock tiefer). Die scheint sie bestätigt zu 

haben, auch mit Berufung auf ihre medizinischen Fachkenntnisse. Dann – wie üblich – be-

drängt sie mich, ihr zu sagen, daß auch ich der Meinung bin, der Wiesner sei unmöglich, daß 

er ihr die Zähne nicht ziehen will. Ich schreibe ihr die Alternativen auf, was die Ursachen für 

die Schmerzen sein können: 

- Zähne 

- Kieferhöhlen  

- Mandeln 

- Nerven 

Warum sie die Zähne favorisiere? Bei "Nerven" flippt sie aus. Ich schreibe ihr auf, ob sie wis-

se, wie Nerven funktionieren. Sie wisse mehr über MS als die Ärzte, verweist auf das Buch 

von Dr. Stolz, das sie nicht einmal ganz gelesen hat, und ein Kapitel im Köhnlechner. Ich 

vermeide den Begriff "Fantomschmerz", weil ich aus früheren Disputen weiß, daß sie das als 

"nicht-realen Schmerz" mißversteht. Versuche, den Sachverhalt in eigenen Worten zu um-

schreiben. Sie kriegt das trotzdem in den falschen Hals. Die alte Litanei ist nicht mehr aufzu-

halten. Dabei spricht sie von mir – wie auch sonst manchmal – in der 3. Person. Ich sei 

"rechthaberisch, weil er mal als Prolet an den Fleischtöpfen der Wissenschaft kosten durfte.... 

Warum hat man die Alten (meine Eltern, P.L..) nicht ins KZ gesteckt, die trockene Alte, ein 

Zündholz anzünden und die Frau brennt lichterloh" u.s.w. Dann wird wieder das Sexuelle 
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gründlich in den Schmutz gezogen sowie die Berechtigung meines Durchfalls durch die Habi-

litation festgestellt. Und natürlich fehlt auch die Scheidungsdrohung nicht: "Das ist das erste, 

wenn ich wieder gehen kann: Dir weglaufen." Wenn ich dazwischen etwas sage, moniert sie 

nur das, was sie "Stinkwörter" nennt, indem sie diese in ihrer Hörweise wiederholt, manchmal 

auf gegensätzliche Weise "probiert" sie die Hörweise durch, bevor sie sich auf eine festlegt, 

was auf einen extra eingeschalteten Transformationsprozeß schließen läßt. 

 

Dabei verweist sie einmal glaubhaft auf andere, die ihr "auch" gesagt hätten, sie würden Didi 

gar nicht zutrauen, daß sie sich so entstelle, wie sie berichte, wenn sie mir gegenüber aus der 

Haut fahre. Und wenn sie wirklich so wäre, wäre das nur die natürliche Reaktion auf einen 

solchen Mann. Der Didi nehme ich das relativ wenig übel, daß sie sich so verhält, weil ich das 

alles durchschaue, nicht zuletzt durch solche Distanzierungsakte wie diese Zeilen. Aber die-

sen Leuten, die sich mir nicht stellen, würde ich schon ganz gerne einmal fühlbar machen, wie 

ursächlich sie Anteil an der Entstehung solcher Szenen haben, was die manchmal durch ihr 

Gequatsche anrichten. Die Trude, ihre Therapeutin, verhält sich mir gegenüber übrigens im-

mer merkwürdiger. Gestern kam sie mit der Didi von einem Spaziergang zurück, als ich in der 

Küche war und aufs Klo ging. Während kürzester Zeit brachte sie etwas in die Küche und war 

schon wieder hinter dem Kamin verschwunden, bis ich in mein Zimmer ging, und sie ins Klo 

schlüpfte. Nicht einmal einen Gruß bringt die Frau über die Lippen. 

Zur Zeit leide ich an einer ziemlich ausgewachsenen Bronchitis mit oft quälendem Husten. 

Didi hat mir natürlich nur gewünscht, ich möge dran ersticken. Da ihr das offenbar nicht. 

schnell genug geht, verspricht sie mir sofort darauf, sie werde mich heute Nacht umbringen. 

 

10.4.89   

Angefangen hatte die eitrige Bronchitis mit einer normalen Erkältung. Außer einigen anderen 

Faktoren war für diese Entwicklung sicher auch verant wortlich, daß Didi z.Zt. sehr früh auf-

steht, sich entgegen der sonstigen Gewohnheit vor mir duscht, und dann kurz danach Früh-

stück haben will, das ich dann – nur mit einem Bademantel bekleidet – in Eile in der nicht 

heizbaren Küche herrichten muß. Angeblich würde sie, wenn sie das Frühstück nicht sofort 

bekommt, furchtbar zu zittern anfangen. Ich hatte ihr neulich angedeutet, daß ich das nicht für 

richtig halte. 
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Heute früh steht sie bereits um 6 auf und schreit nach einer Weile, weil ich es nicht bemerkt 

hatte. Da ich ja normalerweise nicht sprechen darf, deute ich durch eine Bewegung an, daß 

mir das nicht paßt. Das geht ihr den ganzen Tag offenbar nach. Abends um 20 Uhr, sie fühlt 

sich nach eigenen Aussagen überstreßt – setzt sie sich zu mir in deutlich aggressiver Absicht. 

Was denn diese Bewegung zu sagen hätte. Vorher hatte sie mir noch zugerufen: "Sag ja 

nichts. Ich kann jetzt nichts gebrauchen." Brauchen mußte sie jetzt aber offensichtlich einen 

Streit können. Dem weiche ich nicht aus. ich artikuliere klar, daß sie mich erst baden lassen 

soll, damit ich ihr angezogen das Frühstück machen kann. 

Das übliche Riesentheater mit diversen Morddrohungen. Unsere Geschlechtsbeziehungen, die 

wir
,
 früher hatten, werden detailliert in den Schmutz gezogen. Dann ruft sie die Trude (ihre 

Therapeutin) an und beschwert sich bitterlich. Ich frage mich, ob die Didi durch deren häufige 

Wiederholung sich selbst nicht in Zugzwang bringt. Sie bestellt die Trude für morgen, daß sie 

ihr das Frühstück macht. Als sie mir das eröffnet, sage ich, daß die Frau keinen Schritt über 

die Schwelle tun wird. "Stinkchen war doch beinahe an Bronchitis abgekratzt. Hoffentlich 

wirst du es jetzt bald tun." 

 

7.5.89    

Heute hat sich Didi für ein "Scheißprolet", das ohne irgendeinen äußeren Anlaß aus ihr her-

ausbrach, seit langem einmal wieder entschuldigt. Das hatte sie in der ersten Zeit, als die Tru-

de ihre Gesprächstherapie anfing, eines Tages ohne Begründung eingestellt. Überhaupt gerate 

ich etwas mehr aus der Rolle des Blitzableiters heraus. Mal hat der Willi, der Zivildienstleis-

tende darunter zu leiden, mal andere, insbesondere aber ihre Großmutter. Letztere hat ihr 

wohl einmal einiges klar zu machen versucht. Vorigen Mittwoch sagte sie sogar: "Alle Alten 

sollten abkratzen, deine Mutter zuerst und dann meine Großmutter. Warum leben die über-

haupt noch." 

 

23.5.89  

Sonntag habe ich Didi nach Erlangen gefahren, damit sie dort zu Dr. F. mit seiner Elektroa-

kupunktur in Behandlung gehen konnte. Montag kamen wir zurück. Das Ganze ziemlich stra-

paziös. Dr. F. verschreibt ihr Hunderte von Spritzen, die z.Zt. in unserem Kühlschrank lagern, 

außerdem Säfte, bei denen ein bestimmtes Quantum vorgeschrieben ist: 5 Tropfen und täglich 
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steigern bis 30. Der Verschluß ist aber so dämlich, daß selbst ich mich schwer tue, immer 

genau 5 Tropfen abzuzirkeln. Wenn sie es macht, kommen da so viele heraus, daß es gut und 

gern 30 sind. Ärzte und Apotheker machen sich keinen Begriff davon, welch ein Elend die 

Didi darstellt, nur weil dieser Verschluß einen so dämlichen Mechanismus hat. 

Heute muß sie zum Friseur. Wie stets, wenn etwas Aufregendes bevorsteht, nimmt sie jede 

Kleinigkeit zum Anlaß, um ihre Aggression gegen mich auszulassen. Diesmal habe ich ge-

wagt, "ja" zu sagen. Denn das darf ich seit geraumer Zeit auch nicht mehr. Nicht einmal die 

entsprechenden Bewegungen sind mir gestattet, ohne daß sie sofort ausflippt. Heute war es 

besonders schlimm. "Komisch, daß mir alle Leute bestätigen, nicht nur der M. (Anästhesist, 

der unter uns wohnt), daß mit Proleten kein Auskommen ist." Ich habe mich geweigert, sie 

zum Friseur zu fahren. Sie ruft Lisa an, ob sie ihr den ZDLer ausleihen kann, was offenbar 

klappt. Im Streit hat sie mir Telefonbuch und andere Gegenstände ins Gesicht geworfen. Sie 

hat mir angedroht, meine Bücher zu verbrennen. Die Morddrohungen selbst sind ja so alltäg-

lich, daß ich mich schon daran gewöhnt habe; sie also schon gar nicht mehr erwähne. 

Dr. F, hat ihr außerdem ein Wasser (Königsteiner Quellwasser) dringend angeraten, 2 Liter 

pro Tag. Gestern hat sie damit begonnen, 1 '/4 1 herunterzuschlucken. Der Effekt: Etwa 

30 mal aufs Klo, dazu in der Nacht mehrmals. Sie war sichtlich am Ende ihrer Kräfte. "Wenn 

das so weiter geht, dann bringe ich jemanden um." Sie leugnete gestern, daß sie mich damit 

meinte. 

 

10.6.89   

Nach ihrem Sturz vorige Woche Dienstag hat sie nach ihren jetzigen Aussagen eine Stunde 

lang gezittert. Der Hintern sei gefühllos gewesen. Starke Zunahme psychisch bedingter Sze-

nen. Sie flippt schon aus, wenn ich beim Gähnen Geräusche von mir gebe. Trotzdem ver-

mehrte Sehnsucht nach Zärtlichkeit. Donnerstag war es besonders schlimm. Da sie den ZDLer 

donnerstags nicht mehr haben wollte, hat Lisa ihn gestrichen, obwohl sie es sich bald anders 

überlegte, mich auch gar nicht gefragt hat, Lisa aber verständlicherweise bei der Streichung 

blieb. Daher muß ich sie jetzt zum Essen fahren. Sie stellt mir frei, zum >Sorbas< oder zum 

>Hof< zu fahren. Ich sage nach einer Weile: "heute Hof". Das h von heute gefiel ihr nicht, das 

von Hof blieb unbeanstandet. Das übliche Theater. Stereotyp: "Stinkchen" – "Prolet" – "ge-

kackfickt". Eine kleine neue Variante: Mein Vater sei ein Schwuler, dem sei ein anderer 

Schwuler hinten rein. Da sei ihm der Saft vorne rausgelaufen und in Stinkchens Scheide. Vor 
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dem "Hof" kehre ich um, weil sie in diesem Zustand für dessen Gäste nicht mehr zumutbar 

ist. 

Wir fahren heim und kriegen so nichts zu essen. Freitag entscheidet sie sich endlich, sich vom 

Stolz Cortison empfehlen zu lassen. (Sie weiß, daß der automatisch Cortison verschreibt, 

wenn sie nur anruft.) Eine Verschlechterung ist objektiv nicht feststellbar. Sie selbst sagt noch 

vor der Entscheidung, daß es ihr eigentlich nicht schlechter gehe als vor dem Sturz. Dennoch 

nimmt sie Cortison. Auch die Zahnschmerzen, die nach der Behandlung des Dr. Etzel eigent-

lich hätten nicht mehr vorhanden sein dürfen, sind wieder da. Dennoch sind es natürlich keine 

Fantomschmerzen. 

Heute verschwitzt Dr. Scholl, sie zu spritzen. Erst 22 ¼ erwische ich ihn am Telefon. Bevor er 

kommt, flippt sie zum soundsovielten Male am Tag aus. Ich würde beim Atmen so "stinkige" 

Geräusche von mir geben. Zu Dr. Scholl ist sie dann freundlich wie Leim und Honig. 

 

17.6.89   

Didi berichtet heute – voller Bewunderung für die Trude und ohne sich des Widerspruchs klar 

zu werden – von einer Assistentin am Psychologischen-Institut, die laut Trude voller Stolz 

davon berichtet, wie ein Patient ihr in den Urlaub Liebesbriefe nachschicke. Sie sei auch Ge-

sprächstherapeutin und mache sich auch sonst manchmal in übler Weise über ihre Patienten 

lustig. Die Trude sei eine klasse Frau. Der könne so etwas nicht passieren. Dabei läuft deren 

Therapie nach meiner Einschätzung allein auf die Bindung an ihre Person heraus. Für mich 

grenzt Didis Verehrung für Trude an Hörigkeit. Eine Besserung ihrer psychischen Situation 

kann ich nicht erblicken. Ihr Verhältnis zu mir ist in dieser Zeit endlich in die Brüche gegan-

gen. Ihre Kritiklosigkeit ist – nicht nur gegenüber der T. – größer denn je. Mit den anderen hat 

sie es nur schneller verdorben, wenn die es mal wagten, anderer Meinung zu sein. 

 

4.7.89    

Morgen kriegt Didi ihre Zähne gezogen. Eigentlich sollten sie schon gestern gezogen werden. 

Aber da hat es Herr Etzel vorgezogen, erst einmal nur zu testen, um besonders gründlich zu 

erscheinen. Schon vorgestern war sie förmlich durchgedreht. Heute potenziert sich das. 

Heute abend ohne Anlaß fängt sie plötzlich an zu singen: 

Melodie wie „Der Bäcker hat gerufen 
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"Proleten muß man töten. 

Ab ins KZ 

da kriegen sie ihr Fett." 

Später wird die letzte Zeile abgewandelt:  

„... da macht man daraus Fett." 

Sie spielt dabei darauf an, daß mein Vater wegen seiner prokommunistischen Vergangenheit 

nur durch ein Versehen, vielleicht auch durch Protektion eines mit ihm befreundeten Natio-

nalsozialisten nicht ins KZ mußte. 

Sie singt diese Verse immer wieder in Abwechslung mit den folgenden: 

"Stinkchen ist tot 

und Stinkfranz ist rot." 

Und manchmal, indem sie mich nachzuahmen versucht, wie sie es hört: 

"Es üst mein Wonsch, 

daß Stinkchen verreckt." 

Und dann – nicht singend -. "Warum kann man nicht fliehen. Aber das nutzt ja auch nichts. 

Diese Laute verfolgen einen ja überall hin“. 

Mich regt das alles eigentümlicherweise schon gar nicht mehr auf. Es ist eigentlich nur eine 

ganz formale Reaktion, wenn ich meinen Senf dazu gebe. Nach zehn Minuten kommt prompt 

in der gleichen Art singend: 

"Piep, Piep, Piep...  

Ich bin wieder lieb." 

 

Liebe Frau M. 

Sie bedauern die Frau, die einen Strafzettel erhalten hat, weil sie unberechtigterweise auf 

einem Behindertenparkplatz parkte. Ich gehöre – weiß Gott – nicht zu denen, die daran inte-

ressiert sind, daß die Polizei ihre Macht im Lande ausbaut. Ich habe sogar öffentlich gegen 

Berufsverbote und Lauschaktionen Stellung genommen. Aber hier sehe ich nun in der Tat eine 

berechtigte Funktion der Polizei, dafür zu sorgen, daß Behinderte an besonderen für sie re-

servierten Plätzen mit einem sicheren Parkplatz rechnen können. 
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Der Umstand, daß ich diese Behindertenparkplätze laufend besetzt finde, weist darauf hin, 

daß offensichtlich nicht nur Ihnen Ahnung und Vorstellungskraft fehlen, mit welchen Proble-

men Behinderte zu kämpfen haben. In einem Leserbrief ist ein solches Informationsdefizit 

leider auch nicht zu beheben. Diese Menschen in ihrer ungewollten, aber dennoch nicht we-

niger rücksichtslosen Behindertenfeindlichkeit werden ihre Verständnislosigkeit vielleicht 

nicht einmal ablegen, wenn sie ein halbes Jahr einen solchen Behinderten zu pflegen hätten. 

Selbst auch nur so lang in einem Rollstuhl verbringen zu müssen, möchte ich niemandem 

wünschen. Ich kann die Polizei nur dazu aufrufen, in dieser einen Sache noch unnachsichtiger 

zu sein als sonst. Ich hätte auch nichts dagegen, wenn sie unberechtigt auf Behindertenpark-

plätzen parkende Autos abschleppen läßt, sowie das Bußgeld in diesen Fällen ausnahmsweise 

um das Zehnfache erhöht und dem Club für Behinderte, der Aktion Multiple Sklerose Er-

krankter oder anderen Behindertenorganisationen überweist. 

Der Behinderte ist in der Regel ein Opfer gesellschaftlicher Entwicklungen, der Umweltver-

schmutzung, des Straßenverkehrs und dergleichen. Die Gesellschaft hat für diese ihre Opfer 

bislang ohnehin nur Almosen übrig gehabt. Wenn diese Gesellschaft schon ihre Augen vor 

den Problemen ihrer Opfer verschließt, dann soll sie wenigstens mehr zahlen. Wenn Gesunde 

nicht einmal die 5 Minuten Gehweg Zeit haben, die sie von dem ohnehin chronisch leerste-

henden Parkhaus am Landesmuseum bis zur Fußgängerzone gebrauchen, und sich über leer-

stehende Behindertenparkplätze aufregen, können Behinderte und ihre Betreuer nur hoffen, 

daß sie nicht einmal ein Leben lang diesen 5 Minuten nachweinen. Wahrscheinlich aber müs-

sen die Behinderten einmal geschlossen auf die Straße gehen, damit die Öffentlichkeit mehr 

auf ihre Probleme aufmerksam wird. Ich habe nichts gegen Kinder. Im Gegenteil: Ich bin 

sehr dagegen, daß man diese gegen die Behinderten ausspielt. Aber gestatten Sie mir die 

Frage: Warum nimmt die Frau die Kinder nicht mit zum Einkaufen, wenn sie sie schon im 

Auto mitnimmt? Das tun andere doch auch. Sie im Auto einzusperren hat ja wohl nicht viel 

mit Kinderfreundlichkeit zu tun. Bei Hunden nennt man das Tierquälerei. 

Dr. Paul Legler  

(Leserbrief im „Darmstädter Tagblatt“) 

 

1.9.89    

Obwohl es Didi deutlich besser geht – sie legt sogar am Tag manchmal über 100 Meter an 

meinem Arm mit Hilfe eines Stocks oder an einem Zaun zurück –, redet sie in letzter Zeit 
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wieder häufiger von Selbstmord. Auch an direkten Morddrohungen bzw. Todeswünschen in 

Bezug auf meine Person fehlt es nicht (fast täglich). Heute beschwert sie sich z.B., daß sie 

abends nicht weggehen kann. 

„Immer betteln müssen! Immer begründen müssen, warum man was will!“ Fast jeden Tag ruft 

sie die Telefonseelsorge an. Manchmal schnappe ich einige Worte auf. Danach handelt es sich 

meist um bittere Vorwürfe über mich. Von alleine konkretisiert sie diese Vorwürfe wohl 

kaum. Wenn sie es tut, dann handelt es sich um haarsträubende Sachen, die sie selbst mir im 

Zorn nicht sagt. Zu obigem Zitat muß man vielleicht wissen, daß sie mich total zu kontrollie-

ren sucht. Selbst aber will sie die totale Freiheit. Moralische Bedenken habe sie inzwischen 

keine mehr. Sie würde auch fremdgehen. Manchmal sagt sie, sie tut es. Heute sagt sie, wenn 

sich in Schönmünzach (vom 8.9. bis 6.10.) mit einem bestimmten Mann nichts ergibt, nimmt 

sie sich das Leben. Sie wolle gesund werden, um von mir fort zu kommen. 

"Wollen mich am Selbstmord hindern, 

obwohl sie doch froh sein müßten,  

wenn man Selbstmord begeht. Meine  

nicht nur dich. Scheinheilig. Haben  

wohl Angst vor der Schande...." 

Sie sagt das traurig vor sich hin, ohne Haß in der Stimme, weinend. Anschließend ruft sie 

wieder die Telefonseelsorge an. 

Da Didi seit 6 Wochen kein Cortison oder ähnliches schluckt, können diese depressiven Pha-

sen nicht medikamentös bedingt sein. Ich selbst bin zunehmend ratlos. Selbst wenn ich reden 

könnte, wüßte ich nicht, wie ich ihr raten sollte. Es schwindet auch allmählich meine (rein 

rational fast antiemotional begründete) Motivation, die Pflege für sie weiterhin zu überneh-

men. Dabei wären die Anstrengungen und der Zeitverlust auch weiterhin leicht zu verschmer-

zen. Was immer schwerer zu ertragen ist, sind die psychischen Belastungen. ich merke es 

nicht zuletzt daran, daß ich ihre Probleme immer häufiger ohne jede Verarbeitunq an mir ab-

klatschen lasse. 

 

2.9.89    

Aus einem Telefongespräch mit Didis Bruder Roland ergibt sich Folgendes: Roland, seine 

Verlobte und ich wollten ab 9. Sept. nach Hamburg für eine Woche zu meinen Eltern. 
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Didi entnimmt das meinem Terminkalender. Zu mir sagt sie: "Klasse, das finde ich wirklich 

prima, daß ihr mal was zusammen macht." Jetzt. erfahre ich, daß sie Roland zunächst das 

gleiche sagt, nach zwei Stunden aber anfängt, ihn auf ihre penetrante Art zu belagern. Ob wir 

denn bei meinen Eltern übernachten wollten u.s.w. Massive Diffamierungen meiner Eltern 

und die ständig wiederholte Forderung, nicht bei den „Stinkinskis" zu übernachten, bis Ro-

land schließlich wutentbrannt sagt, dann fahre er überhaupt nicht, womit Didi ihr Ziel erreicht 

hat. 

Allmählich wird mir klar, was Didi meinte, als sie gestern sagte, sie hätte jetzt die letzten mo-

ralischen Bedenken über Bord geworfen, und warum sie auf ihre Verwünschung, ich möge 

auf meiner Fahrt nach Hamburg tödlich verunglücken, meine Feststellung, daß sich diese 

Verwünschung dann wohl automatisch auch auf Roland und seine Verlobte beziehen müsse, 

nur mit einem irren Lächeln quittierte. 

Intriganz und Ranküne waren schon Tendenzen, als sie mich nach der Hochzeit systematisch 

von meinen Freunden isolierte. Ich habe nur bislang nie Beweise in der Hand gehabt. Morgen 

Abend rede ich mit Roland. Diese Machenschaften können nicht ohne Folgen bleiben. 

 

15.10.89   

Didi ist 5 Wochen in Schönmünzach gewesen. Sonntag vor einer Woche habe ich sie dort 

besucht. 3 Stunden bin ich da gewesen. ich habe frei sprechen können, ohne daß sie auch nur 

ein einziges Mal eine Andeutung gemacht hätte, daß ihr meine Sprache nicht paßt. Samstag 

habe ich sie abgeholt. Seitdem ist die Situation wieder so miserabel wie eh und je. 

Heute z.B. ist ihr Gehrad kaputt. Ich mache ihr den Vorschlag, doch bis es repariert ist, wieder 

den Rollstuhl zu verwenden. "bess", "bess", später sobar "best" und die alte Litanei mit den 

Proleten, die verrecken sollen, damit sie wieder gesund wird. Die deutliche Besserung ihres 

körperlichen Zustands – sie hat vor allem mehr Kraft – ist leider nicht begleitet von einer sol-

chen des seelischen Zustands. 

Nach meinem Besuch in Schönmünzach mußte sie übrigens vor dem Fahrstuhl so lange war-

ten, daß sie zusammenbrach. Obwohl das auch anderen passiert wäre, sprach sie gleich von 

einem "Schub" und ließ sich wieder Cortison geben. Das wird auch seinen Anteil haben an 

dieser neuerlichen Aggression. Heute abend geht es wieder los. "wenn ich 'ne Pistole hätt, ich 

würd' dich abknallen". "Vielleicht sollt ich mal in Bremen anrufen, vielleicht nehmen sie das 
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Schwein." "Eine Frau in Selbstmord getrieben. Eine fast und die dritte soll jetzt dran sein." 

"siehst aus wie ein fettes Schwein." "Ist die dumme Uli noch bei deinem Bruder." "Du kotzt 

mich so an". Sprachimitationen. "Nirgendwo ne erotische Spannung". "Irgendwann wirst du 

noch deine Quittung kriegen. Ich schlag dich noch tot, und ich krieg mildernde Umstände." 

Sie kriegt mit, daß ich mitschreibe, zieht sich fluchend ins Schlafzimmer zurück, ruft wahr-

scheinlich die Trude an, fährt dort im gleichen Stil fort. Bevor sie mit obigen Verbalaggressi-

onen anfing, hatte sie mich mit einem Stoß Kassetten beworfen. Angefangen hatte alles mit 

der vorwurfsvollen Frage, wo ich denn die Rechnung vom U. gelassen hätte. Ich erklärte ihr, 

daß ich von keiner U.-Rechnung wüßte. Sprachimitationen, die sich bis zum Kassettenwurf 

steigern. Die Kassetten sind wahrscheinlich kaputt. 

 

Nachträgliche Schlußbemerkung zu diesem Kapitel 

An dieser Stelle ist mir ein Protokoll verloren gegangen, was mit den nun einsetzenden Wir-

ren zusammenhängen dürfte. Ich glaube aber, seinen Inhalt ziemlich genau wiedergeben zu 

können. 

Es war schon gelegentlich vorgekommen, daß Didi mich versuchte, aus der Wohnung, die ich 

ihr von dem Geld meiner Eltern behindertengerecht gebaut hatte, hinauszuwerfen. Ich hing an 

dieser Wohnung. Man lebte in ihr wie ein Schloßherr, ruhig und an einem Hang gelegen mit 

wunderbarem Blick über das ganze Rheintal. Sie war mit allem ausgerüstet, was man sich 

wünschen konnte. Auch die Inneneinrichtung war eigens für Didis und meine Bedürfnisse 

nach unseren eigenen Plänen angefertigt und entsprechend auf uns zugeschnitten. Hier war 

meine für die wissenschaftliche Arbeit unentbehrliche, umfängliche Bibliothek in Schieber-

egalen auf wenigen Quadratmetern untergebracht. In der alten Wohnung hatte sie fast alle 

Stellflächen in Anspruch genommen. Sogar über unserem Schlafzimmerbett hatten Bücher-

borde gehangen. 

Auf solche "Hinauswürfe" pflegte ich zu reagieren, indem ich ihr die Folgen ausmalte. Für 

den Fall, daß ich es aus irgendeinem Grunde nicht mehr schaffte, für Didi zu sorgen, hatte ich 

aber schon einmal nach entsprechenden Lösungen Ausschau gehalten. Heime lehnte ich als 

gesellschaftliches Deportat ab. Ihre Großeltern hätten zwar genügend Raum gehabt, waren 

aber nervlich schon jetzt jedes Mal am Ende, wenn Didi nur für wenige Wochen bei ihnen 

war. Ihr Bruder hatte eine auch nur zeitweise Aufnahme strikt von sich gewiesen. Er hätte für 

Didi auch kein eigenes Zimmer gehabt. Es sprach schon vorher vieles dafür, daß ich es sein 
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würde, der auszog, daß ich mir eine eigene Wohnung suche, und Didi sich von wechselnden 

Personen über die Runden helfen läßt. Mein Realitätssinn traf sogar für den Fall Fürsorge, daß 

ich von heute auf morgen ausfiel. Ich kannte eine Gruppe von Akademikern, die sich für Wo-

chenendaufenthalte das Hauptgebäude eines ehemaligen Gutshofes gemietet hatte. Da hätte 

ich mich zumindest für ein oder zwei Monate zurückziehen können. Für Didi waren Zivil-

dienstleistende und Freundinnen zur Genüge da, und wenn die ausfielen: Didi hatte eine vor-

zügliche Gabe, Menschen auf Anhieb für sich zu gewinnen. Da war also nicht schwarz zu 

sehen. Allerdings war mit Didis hysterischem Naturell zu rechnen. 

Im Nachhinein erscheint mir die Zeit, die ich bei Didi aushielt, unendlich lang. Ich kann über-

haupt nicht mehr nachvollziehen, wie ich es geschafft habe, alle diese Erniedrigungen so lan-

ge zu verkraften. Die Herzrhythmusstörungen, die ich früh gelernt hatte, als Warnsignale zu 

achten, hatte ich dieses Mal überspielt. Als alter Zauderer hatte ich wohl auch Angst davor, 

daß Didi meinen Auszug zumindest als Anlaß für einen Selbstmordversuch nehmen würde. 

Anfang Dezember 1989 bekam ich dann aus nichtigem Anlaß einen Heulkrampf, der fast ei-

nen ganzen Tag andauerte. Das war dann wohl ein Nervenzusammenbruch. Ich ging zum Arzt 

und ließ mich krankschreiben. 

Didi entging der Vorgang nicht. Sie reagierte auf ihre Weise: So einen Jammerlappen könne 

sie nicht gebrauchen, und wies mich aus der Wohnung. Sie war aber sehr überrascht, als ich 

dann wirklich meine Koffer packte. 

Ich holte mir abends – es war bereits dunkel – die Schlüssel zu dem Gutshof, der ja in der 

Woche nicht bewohnt war. Es regnete in Strömen, als ich dort ankam. Natürlich hatte ich 

Schirm und Taschenlampe vergessen. Ich war schon einmal dagewesen, so daß ich wenigs-

tens wußte, wo der Eingang war. Die Schlüssel bereiteten aber unerwartet Schwierigkeiten. 

Zu spät erfaßte ich, daß ich es mit einem alten Schloß zu tun hatte, in das ein Steckschloß 

eingelassen war. Da war der Schlüssel zu dem Steckschloß auch schon abgebrochen. Der Re-

gen hatte mich im Nu durchnäßt. Ich fuhr zum nächstgelegenen Dorf, um aus einer Telefon-

zelle den Mieter anzurufen, von dem ich den Schlüssel hatte. Der verwies mich, weil er nicht 

Bescheid wußte, an einen anderen Mieter, den ich aber zunächst nicht erreichte. Also ging ich 

erst einmal in der einzigen Gastwirtschaft des Ortes etwas essen. 

Mit dem Anruf danach hatte ich mehr Glück. Dieser Mieter fiel aber fast in Ohnmacht, als er 

hörte, daß der Steckschlüssel abgebrochen war. Das wäre nämlich der Zweitschlüssel, der 

zwar ursprünglich der Erstschlüssel gewesen sei, dann aber, weil abgebrochen, notdürftig 
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gelötet zum Zweitschlüssel degradiert, nun aber, da der andere spurlos verschwunden, über-

haupt der einzige noch vorhandene wäre. Puh! Ich sollte doch einmal zur Besitzerin fahren 

und fragen, ob die nicht noch einen... 

Die Besitzerin verwies mich an ihren Verwalter. Der kam zwar gerade dazu, ging auch zu 

dem Schlüsselkasten, konnte sich aber überhaupt nicht zusammenreimen, wieso der Schlüssel 

fehlte. Da geriet ich in die merkwürdige Situation, die von mir kaum verstandene Geschichte 

von dem Zweit- und dem Erstschlüssel, der eine abgebrochen und gelötet, der andere ver-

schwunden, als Erklärung anzubieten. 

"Das kann doch aber gar nicht sein", beharrte der Verwalter. "Wenn hier einmal ein Schlüssel 

fehlt, wird das sofort registriert, und wenn er dann am nächsten Tag nicht da ist, wird nachge-

fragt." Jetzt freilich würde gerade zu Abend gegessen. Danach würde er einmal mitkommen 

und nach dem Rechten schauen. 

Die Besitzerin, der Verwalter und etwa ein Dutzend jüngere Personen, bei denen ich herum-

rätselte, welche von ihnen Kinder und welche Mägde oder Knechte waren, versammelten sich 

in einem Raum, in dem gut und gerne viermal so viel Menschen hätten Platz finden können. 

Überhaupt war der Gutshof, in dem sie wohnten, viel größer als der, in dem ich hoffte unter-

zukommen. 

Das Essen wurde wortlos und mit mißmutiger Miene eingenommen, ich habe nie herausge-

kriegt, warum. Der Verwalter war – wie die Besitzerin – eher zuvorkommend. Beide luden 

mich zum Essen ein. Da ich aber schon gegessen hatte, dankte ich. Ich wagte aber auch nicht, 

dieses unheimliche Schweigen zu brechen. Das Löffeln der Suppe aus den Porzellantellern 

wirkte wie ein Refrain auf den Regen draußen. Die darauffolgenden Brote waren bereits mit 

Käse oder Wurst belegt. Als Nachtisch gab es Boskop-Äpfel. Ich dachte an meine durchnäß-

ten Kleider. Wird hoffentlich nur eine leichte Grippe! Ich esse sonst wenig Äpfel, aber ich 

dachte, wegen der Vitamine, und schon war einer vertilgt. 

Die Fahrt mit dem Verwalter ging wieder durch etwa 10 km nächtlichen Regen. Außer über 

die Schlüssel wurde kein Wort gewechselt. Auch der Verwalter hatte Schirm und Taschen-

lampe daheim gelassen. Immerhin kam ich auf die Idee, das Auto so zu plazieren, daß sein 

Licht direkt auf die Tür schien. Der Verwalter probierte es gut eine halbe Stunde mit dem 

abgebrochenen Schlüssel. Dann probierte ich es nochmals. Ich fand zwar mit meinen fein-

gliedrigen Fingern die abgebrochene Spitze in dem Vorderteil des Schlosses. Aber als wir 

beide Teile zusammenhielten, war zugleich klar, daß auch ein erneutes Zusammenlöten uns 
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nicht weiterhelfen würde. Der Verwalter machte noch einen vergeblichen Versuch, das 

Schloß von außen aufzubrechen. Dann freilich resignierte auch er. Er machte den Vor-

schlag, am nächsten Morgen einen Schlosser aus dem Dorf zu holen. Heute Abend sei das 

zu spät. Zur Übernachtung verwies er mich an einen in entgegengesetzter Richtung liegen-

den Kurort, wo es um diese Zeit sicher noch Übernachtungsmöglichkeiten gäbe. 

Ich erinnere mich sehr genau, wie häufig ich mich an diesem Abend aus mir heraustreten 

fühlte, wie ich mich beobachtete fast im Wissen, daß doch alles vergeblich wäre, wie ich 

jede neue Schwierigkeit sofort lächelnd als absolut logisch akzeptierte.  

Umso überraschter war ich, als ich in dem vom Verwalter genannten Kurort sofort eine Über-

nachtungsmöglichkeit fand.  

Der Mann, dessen Name mir der Verwalter genannt hatte, war gar kein Schlosser. Im Dorfe 

selbst könne das bestenfalls der Sowieso. Es dauerte eine Weile, bis ich den Wohnsitz des 

letzteren ausfindig gemacht hatte. Er war nicht zuhause. Ich wartete. Glücklicherweise regne-

te es nicht mehr.  

Nach etwa einer Stunde kam eine ältere Frau. „Mein Sohn? – Der kann doch so etwas nicht. 

Nein, da gehen Sie mal zu...“ Das war in einem weiteren Nachbardorf. Zwar war auch das 

kein Schlosser, sondern ein Glaser, aber was wichtiger war – er traute sich zu, das Problem zu 

lösen. Es war eine typische Glaserlösung, die weder dem Verwalter noch mir gekommen war. 

Er zerschmetterte das Küchenfenster, stieg durch das ein und versuchte, dem Schloß von in-

nen beizukommen. Dazu brauchte er zwar zwei Stunden. Dafür aber bewerkstelligte er das 

auf eine Weise, daß zwar das Steckschloß nicht mehr brauchbar war, aber das eigentliche – 

aus dem 17. Jahrhundert stammende – reich verzierte Schloß keinen Schaden erlitt. Das Kü-

chenfenster ersetzte er erst Tage später. 

Als ich meine Sachen in das Wohnzimmer gestellt, die Mieter angerufen und beruhigt und 

nach einem Fehlversuch im Kamin ein Feuer entfacht hatte, brach es aus mir heraus. Es war, 

als hätte der am Vortage in meinen Tränensäcken gesammelte Regen plötzlich ein Riesenleck 

erhalten. Ich hatte mir nie vorstellen können, einen geliebten Menschen in seiner Not allein 

lassen zu können, ohne mich selbst zu verabscheuen. Es war lange klar, daß mir die Liebe zu 

Didi, die mir so lange einmalig und unbesiegbar vorkam, zerronnen war. Ich hatte mir da 

nichts vorgemacht. Aber Didi konnte ja auch nichts dafür. So wollte ich ihr im Andenken an 

schönere Tage wenigstens Mensch sein. Aber selbst das hatte sich nun als Illusion erwiesen. 
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Das folgende Gedicht entstand lange, bevor ich Didi kannte, in meiner Studienzeit. Aber es 

macht vielleicht den Anspruch deutlich, den ich verraten hatte, indem ich Didi verließ. 

Die Alte 

Ein fauler Eberzahn – 

hängt der Ekel aus deinem Maule 

quer in den Zuckungen 

deines aufgeritzten Gesichts. 

Das Nichts – wer trägt 

schon deinen Blick – 

frass dich zu einem lallenden Orakel 

 

Spiegel und immer wieder 

wollen Spiegel wachsen 

aus diesem Maul. 

Doch wer hineinschaut: 

Zerfetzter Schrecken 

kauert ihm im Nacken, 

entrückt ihm schroff sein starres Aug’: 

Ich selbst! In unbekannter Grelle verzerrt 

zu meines Wesens Wesen! 

Ich selbst? – ein knarrend Ächzen 

sprengt augenblicklich mich empor zu einem feurigen Funken, 

der – selbstredend rasch erstickt – 

tief in den Spiegel klirrt, 

Spiegelscherben schneiden stets aufs neue dich 
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zu einem Schrei aus Blut, 

der wie ein Opferdampf 

zum Himmel steigt. 

Wer dein Blut hört, 

der hört die Wahrheit 

und weiss um ihren Willen. 

 

 

Das Problem hatte ich also schon damals in aller Schärfe erfaßt. Aber ich war noch voller 

Optimismus, was die Lösung anging. Nach meinem Zusammenbruch aber tröstete mich 

selbst der Umstand wenig, daß es Didi immer besser und bald so gut ging, wie seit Jahren 

nicht mehr. Ich sah mich selbst in Scherben und zu müde, um diese wenigstens zu einem 

leidlich sinnvollen Gebilde wieder zusammenzuflicken. Meine Gedichte waren verzweifel-

ter als die, die ich gemacht hatte, nachdem Didi zuerst mit mir Schluß gemacht hatte. Aber 

daß überhaupt noch Gedichte entstanden, war vielleicht schon damals als Zeichen zu wer-

ten, daß ich über die Runden kam. Wie im übrigen der Umstand, daß in dem folgenden Ge-

dicht mein „ich“, wenn auch am Versende in der letzten Strophe zerquetscht überhaupt noch 

vorkam: 

 

 

punk 

halb das klo 

hinuntergeschwenkt 

der überlassen 

die den rest besorgt 

verstopfung 

kommt schon mal vor 

glaub aber 
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nicht dick genug 

absaufen tu ich 

so oder so es sei 

das wasser im kasten 

gefriert 

 

 

 

Ich gehöre zu den Menschen, die die Einsamkeit brauchen, um Erlebnisse zu verarbeiten. 

Andererseits war mir aber auch der Trubel willkommen, der den Gutshof jedes Wochenende 

überfiel. Dreißig und mehr Leute waren in ihrer guten Laune nicht unterzukriegen. Ich 

selbst hielt mich zumeist an den Wein. 

Und manchmal konnte ich auch der Wärme eines weiblichen Körpers nicht widerstehen. 

Und als dieser am nächsten Wochenende wieder für mich da war, stand am Horizont schon 

wieder in grotesker Steilheit die Hoffnung. Aber dieser Körper zog alsdann den Schoß eines 

Redakteurs vor, der sich im „Tagblatt“ gerade in einer Reportage von einem Fest in einem 

frisch besetzten Haus über den „Geruch billigen Rotweins und schmieriger Jacken“ lustig 

gemacht hatte, die Besetzer dabei namentlich erwähnte und damit der Justiz zum Abschuß 

präsentierte. Ohnmacht und Eifersucht – letztere war mir sonst unbekannt – entschleierten 

die gerade am Horizont aufgeflammte Hoffnung zu einem Todesgerippe. 

Der Vorstehhund 

Vor Ort wittert er das Opfer 

verhält sich in vertrauter Nähe 

Atemberaubt, aber fest im Auge 

zügelt er die Fressgier 

Allein würde er es eh nicht schaffen 

Langjährige Übung: 

Warten, bis sie das Revier 

besetzen, flugs dabei sein 

mit ihnen sympathisieren 
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den Schützen präsentieren 

Der Knochen, den die Schützen 

übrig liessen, ist zu mager 

Darum hofft er auf die Fasanenart 

die mitleidig mit ihm kopuliert 

bevor er sie frisst 

diesmal allein und ganz 

ohne Dressur wildernd 

hinter dem Rücken 

des Revierbesitzers  

sein eigener Kapitalist 

 

Ich muß ziemlich durcheinander gewesen sein. Das Gedicht ist mir heute kaum noch ver-

ständlich und noch weniger der Umstand, daß ich es den Betroffenen zuschickte. Deren 

knall harte Reaktion riß mich aber aus meinem Selbstmitleid. Ich entdeckte wieder meine 

wissenschaftliche Arbeit und preßte in sie meine Wut und Verzweiflung. Ich wußte seit lan-

gem, jedenfalls bevor ich Didi kennengelernt hatte, daß die Welt keinen Sinn hat. Mir 

schien diese Einsicht die ungeschminkte Voraussetzung dafür, wirklich Sinn zu schaffen. 

Ich wollte diesen Sinn nicht erzwingen. Daher verzichtete ich von vorn herein darauf, An-

sätze von Sinn selbst noch zu erleben. Aber ich wollte wenigstens dazu beitragen, daß spä-

tere Generationen – vorausgesetzt, es wird sie geben – Anregungen vorfinden, wie sich so 

etwas bewerkstelligen läßt. Meine Motivations- und Relevanzlehre war in den Hauptzügen 

fertig. Trotzdem fing ich jetzt noch einmal am Nullpunkt an. Langfristig war diese Ent-

scheidung wohl ausschlaggebend dafür, daß es in den folgenden Jahren allmählich wieder 

mit mir aufwärts ging. 

Eine Freundin von Didi, die sich allerdings inzwischen entfremdet hatten, zog Anfang Janu-

ar 1980 nach Hamburg und überließ mir vorübergehend ihre beiden Zimmer in einer Wohn-

ge meinschaft. In diesen Zimmern konnte ich aber meine Bücher nicht lassen. Außerdem 

war der Boiler im Bad defekt. Beides veranlaßte mich mehrere Male, die ursprüngliche 

Wohnung in Didis Abwesenheit aufzusuchen, Bücher auszutauschen und zu baden. Als Didi 

einmal vorzeitig von ihrer Krankengymnastik zurückkehrte, bekam sie das mit. 

Wenig später bekam ich von einer Rechtsanwältin folgenden Brief: 
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„.., hierdurch zeige ich an, daß mich Ihre Ehefrau mit der Wahrnehmung ihrer Interessen 

beauftragt hat.  

Ihre Frau hat mir mitgeteilt, daß Sie im November 1989 aus der ehelichen Wohnung ausgezo-

gen sind. Sie sind ja zur Hälfte Miteigentümer dieser Wohnung. Aus gegebenem Anlaß darf 

ich Sie darauf hinweisen, daß für den ausgezogenen Ehegatten ein beliebiges Zutrittsrecht für 

die eheliche Wohnung nicht besteht, auch wenn dieser Ehegatte Miteigentümer der Wohnung 

ist. Zieht ein Ehegatte aus der ehelichen Wohnung, deren Eigentümer oder Miteigentümer er 

ist, aus, so gibt er damit zu erkennen, daß er das unmittelbare Besitz- und Nutzungsrecht auf-

gibt. Dieses Besitz- und Nutzungsrecht geht mit dem Auszug des Ehegatten allein auf den an-

deren Ehegatten, der in der Wohnung verbleibt, über. Sofern Sie Gegenstände in der Woh-

nung hinterlassen haben, oder sofern Sie sich als Miteigentümer von dem ordnungsgemäßen 

Zustand der Wohnung überzeugen wollen, sind Sie ebenfalls nicht berechtigt, nach Ihrem 

Belieben die Wohnung zu betreten, sondern nur nach Absprache mit Ihrer Frau zu den orts-

üblichen Zeiten. Ergänzend darf ich darauf verweisen, daß Ihre Frau nicht damit einverstan-

den ist, daß Sie jeweils Ihren persönlichen Wünschen entsprechend die Wohnung nach ihrem 

Belieben betreten...“ 

 

Dieser Brief heilte mich endgültig von allen Zweifeln, daß mein Handeln richtig war. Ich 

machte mir Vorwürfe, Didi allein gelassen zu haben, und sie fühlte sich immer noch von 

mir verfolgt. Zugleich machte der Brief deutlich, daß irgendetwas bei dieser Trennung kle-

ben geblieben war. Klebe hatte ich immer verabscheut. Ich bin auch nie wieder zu Didi zu-

rückgekehrt, überließ sie völlig ihren Zivildienstleistenden, habe sie nicht einmal wieder 

gesehen. 

 

Eine Art Koda 

 

Heike hatte ich auf einer Party im Mai 1992 kennen gelernt. Die Gastgeberin war ans Telefon 

gerufen worden und bat mich kurz, die Gäste zu empfangen, die gerade geklingelt hatten und 

sich die Treppe hinaufmühten. Heike war  die erste, die oben in der Mansardenwohnung der 

Gastgeberin ankam. Die Worte, die ich zur Begrüßung sagte, mußten lustig gewesen sein. 

Denn alles lachte. Sie hatten mit dem zu tun, was Heike um den Hals trug, was ich eine 
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„Halskrause“ nannte und sich später als Gipsverband herausstellte. Denn Heike war beim Fe-

derballspiel so gestürzt, daß sie sich einen komplizierten Schlüsselbeinbruch zugezogen hatte. 

Die Party war schrecklich. 

Außer den Gastgebern kannte ich nur den Auwei, der mit Heike gekommen war. Er hieß 

eigentlich August Weidner und war mal in einem meiner Seminare aufgetaucht. Er wich 

meinem Blick stets in merkwürdiger Weise aus. Ich konnte mit ihm nicht viel anfangen. 

Einer der Leute, die mit Heike gekommen waren, erzählte ständig Türkenwitze. Auch störte 

es mich zunehmend, wie Heike mich anstrahlte. Ich nahm die erste Gelegenheit wahr, um 

mich davonzustehlen. 

Am nächsten Mittag rief mich eine Frau an, deren Altstimme in mir eine unbekannte Wärme 

hervorrief. Ich hatte den Namen nicht verstanden und erhielt auf meine Nachfrage die Ant-

wort: „Die Frau mit der Halskrause.“ Ich hatte den vorhergehenden Abend so gründlich 

vergessen, daß ich damit immer noch nichts anfangen konnte. Erst als sie ankündigte, daß es 

dann doch wohl besser sei, wenn sie auflege, schienen sich Erinnerungsreste einzustellen. 

„Nein, nein!“ sagte ich schnell und schlug vor, sie aufzusuchen. Es war nicht falsch, als ich 

ihr gestand, daß es mir schon immer imponiert habe, wenn Frauen aktiv sind. Aber natürlich 

spielte auch eine Rolle, daß ich mich über meine Erinnerungslähmung ärgerte. 

Das Zimmer, in dem sie mich empfing, war ungewöhnlich geschmackvoll eingerichtet, üb-

rigens mit avantgardistischen Bildern, keine Reproduktionen, alle echt. Sie waren mit K.-H. 

F. signiert, den ich nicht kannte. Ihre Stimme bettete mich in Wärme ein. Ihre Augen, ihr 

Lächeln... Widersprüche waren für mich schon immer unwiderstehlich. Heike war als Kos-

metikerin ungeschminkt auf eine Party gegangen und saß auch jetzt ungeschminkt vor mir. 

Wie eine Akademikerin versuchte sie mir klarzumachen, was eine Biokosmetikerin sei. 

Sie hielt mich für jünger als sie, wohl weil sie im Gegensatz zu mir schon Falten im Gesicht 

hatte, die sie auf den Schwachsinn zurückführte, den man ihr während der Kosme tikerin-

Ausbildung angetan hatte. Als sie erfuhr, daß ich sogar sechs Jahre älter war, bekam ihr 

Lächeln Tränen. Sie war alles andere als eine Schönheit. Ihre „Halskrause“ gab ihr vollends 

die Gestalt eines American-Football-Spielers, dabei eher mager und knöchrig als schlank. 

Es störte mich nicht. 

Da bahnte sich also etwas an. Sie zuckte zusammen, als sie hörte, daß ich verheiratet sei, 

noch mehr, als ich hinzufügte, daß Didi schwerstbehindert sei, und sprach lange kein Wort, 

als ich in einem Nebensatz andeutete, daß an Scheidung nicht zu denken sei.  
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Die Erlebnisse der folgenden Zeit kann ich nur mühsam rekonstruieren. Ich habe keine Auf-

zeichnungen, nicht einmal Gedichte, die meinem Gedächtnis nachhelfen könnten. Wir hat-

ten sehr bald einen Streit. Worum es ging, weiß ich nicht mehr. Ich wollte sehr früh Schluß 

machen. „Ich liebe Dich so“, höre ich mich noch reden, „daß ich dieses Abdriften unserer 

Liebe in Alltäglichkeit nicht zulassen kann.“ 

Noch während ich es aussprach, fiel mir Didi ein, wie sie mir mehrmals gesagt hatte, „aus 

Liebe muß ich Dir leider meine Liebe entziehen.“ 

Irgendwann hatten wir dann eine Debatte, aus der mir endlich klar wurde, daß ihr Heiraten 

wichtiger war als unsere Liebe. Heike war kein berechnender Typ, eher das Gegenteil, 

wahnsinnig emotional, fast haltlos. Ihr Ex-Mann, inzwischen steinreicher Bankier in Wein-

heim, hatte sie dahin gebracht, daß sie im Scheidungsprozeß die Alleinschuld übernahm. Sie 

war stolz, wenigstens das Sorgerecht für die Kinder erhalten zu haben. Das Geld, das sie 

von ihrem Mann bekam, lag weit unter dem Existenzminimum. Sie war nicht geschäftstüch-

tig genug, um aus der Nachfrage nach ihren Kosmetikkünsten Kapital zu schlagen. Es paßte 

dazu, daß sie von mir keine Geschenke, geschweige denn Geld annahm. Ihre Operationen 

und Unfälle mußten schon vor unserer ersten Begegnung in ihr diffuse Vorstellungen zu 

dem Willen verdichtet haben, wieder zu heiraten. Das schien der einzige Ausweg aus ihrer 

materiell unerträglichen Situation. Ihr geliebter Bruder, der die Enkelin des Malers George 

GROSZ geheiratet hatte, dessen Nachlaß verwaltete und in der Provence aus ihrer Sicht im 

Paradies lebte, war ihr da eine Art Leitbild. 

Daß Heike durch diesen Erwartungsrahmen jeder echten Liebe den Garaus machen mußte, 

war ihr lange Zeit nicht klar. Alles, was ich unternahm, um ihr die Ungeheuerlichkeit ihres 

Tuns bewußt zu machen, schirmte sie ab mit Bemerkungen wie: „Du sprichst wie mein Va-

ter!“ Das folgende Gedicht erntete nur Haß-Tiraden. Ich war Psychologe genug, um zu wis-

sen, daß ein Partner solche Verhaltensstrukturen nicht durchbrechen konnte. 

 

Berti, Heikes ältester Sohn, war – wie sie sich ausdrückte – ihr Sorgenkind gewesen. Wegen 

einer Zahnlücke, die er sich als Kind bei einem Unfall zugezogen hatte, war er ursprünglich 

schwer sprachgestört gewesen. Ihrem Einsatz war es zu verdanken, daß man ihm heute nur 

noch etwas anmerkte, wenn man davon wußte und – wie ich – mit den Auswirkungen auf 

das Kommunikationsverhalten schon vorher vertraut war. Berti wuchs sehr isoliert, aber 

auch selbständig auf. In seinen gelegentlichen Migräneanfällen konnte er manchmal sogar 
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seine Mutter zusammenschlagen. Auf der anderen Seite machte er sich bei ihr durch die 

Erledigung der Steuererklärung und ähnlicher Tätigkeiten, die ihr zu kompliziert waren, 

nützlich. 

Xaver, ihren jüngsten Sohn, bezeichnete Heike dagegen als ihr Wunschkind. Später verriet 

sie mir und verpflichtete mich, es streng geheim zu halten, auch ihm selbst gegenüber, daß 

er gar nicht der Sohn seines „Zahlvaters“ war – wie sie den Bankier nannte –, sondern eben 

jenes Malers, dessen Produkte in ihrer Wohnstube hingen, K.-H. F., der damals weit und 

breit der einzige „Mensch“ gewesen sei, den sie kannte. Xaver war schrecklich verwöhnt. Er 

konnte stundenlang mit seiner Mutter schmusen. Andererseits war er ausgesprochen faul. 

Seine schulischen Leistungen machten seine Mutter traurig. Seine Rechtschreibung kam 

kaum über das Niveau eines echten Legasthenikers hinaus. Während er aber im Deutschun-

terricht durch seine mündlichen Beiträge vieles wieder wettmachte, sorgten seine katastro-

phalen Noten im Englischen dafür, daß er nie aus der Hauptschule herauskam. 

Seine Schreib- und Leseschwäche hinderten Xaver nicht daran, mit seinen 13 Jahren bereits 

einen Krimi zu verfassen. Wir kannten uns kaum, da vertraute er mir schon seinen Krimi an, 

damit ich ihn den Anforderungen des Duden anpasse. Außerdem malte er viel. Die Motive 

verrieten, daß ihm die Operationen und Unfälle seiner Mutter viel zu schaffen machten. 

Die Debatten zwischen Heike und mir nahmen teilweise heftigen Charakter an. Es war mir 

schon deutlich, daß sie auch emotional einen Halt brauchte. Ich hatte auch nichts dagegen, 

ihr diesen Halt zu geben. Aber ich war beleidigt, weil sie einem Wisch wie der Heiratsbe-

scheinigung mehr Halt zuzutrauen schien als mir. Sie wiederum war beleidigt, weil ich so 

gar kein Verständnis für ihre Lage aufzubringen und sie in die Schublade „Heiratsgewinnle-

rin“ gesteckt zu haben schien. Diese Auseinandersetzungen brach ich nach einer Weile 

meist wortlos ab und fuhr nach Dieburg. Zu einer Versöhnung oder einer Aussprache in 

versöhnlicher Atmosphäre kam es nie. 

Sehr bald hatte es sich so eingespielt, daß es Heike war, die Tage nach meinen wortlosen 

Aufbrüchen anrief und mich mit ihrer warmen Altstimme schlicht fragte, ob ich nicht zu ihr 

kommen könnte. Ich konnte ihr nicht widerstehen. Nur passierte es immer häufiger, daß ich 

immer früher und zunehmend ohne für sie ersichtlichen Anlaß aufbrach. 

Nach Heikes Erzählungen waren Arm-, Bein- und andere Brüche in ihrer Familie an der 

Tagesordnung. Am häufigsten habe es sie selbst erwischt. Aber auch bei Berti und Xaver 

waren sie fast alle zwei Jahre fällig. 
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„Wie lange hast denn du keinen mehr gehabt“ wollte Berti wissen. Ich dachte an meinen 

Armbruch ein halbes Jahr vor meiner Doktorprüfung, der mir ein willkommener Anlaß war, 

sie um eben dieses halbe Jahr hinauszuschieben. „Vor gut einem Dutzend Jahren.“ 

„Dann wärst doch du endlich einmal wieder dran,“ meinte er, und ich freute mich, weil die 

Bemerkung mir zu verraten schien, daß er mich inzwischen zur Familie rechnete. 

Da passierte es. Anfang Juni nahmen Heike und ich in Darmstadt an einem Festival teil. Am 

Ende der Veranstaltung gab es einen Platzregen. Wir brachen auf und liefen in Richtung 

eines nahe gelegenen Kellerlokals. Ich konnte Heike nur mühsam folgen, so schnell lief sie. 

Die Treppe in das Lokal wand sich nach rechts hinunter. Das Geländer aber war links ange-

bracht. Ich ging als erster und hielt mich links. Da kam mir jemand entgegen. Ich wich nach 

rechts aus. Nach rechts verengten sich aber auch die Stufen. Die vom Regen feuchten 

Schuhsohlen hatten hier nicht mehr genügend Halt. Ich rutschte aus, und zwar mit beiden 

Füßen zugleich, und landete etwa zehn Stufen tiefer auf dem Rücken. 

Die Schmerzen hielt ich für normal. Aber ich hatte auch Schwierigkeiten mit dem Atmen. 

Ich rief: „Hol einen Arzt.“ Meine Stimme klang schwach und rauchig. Ich wandte mich zu 

Heike und wiederholte: „Einen Arzt!“ Die aber stand wie an gewurzelt mit entsetzten Au-

gen und rührte sich nicht. 

Es waren mindestens dreißig Gäste im Lokal, die den Sturz mitbekommen hatten. Keiner 

rührte sich. Alles schaute nur zu, wie ich mich gebückt an einer Holzlehne hielt. In den 

Schmerz mischte sich Wut. Da versuchte ich, an Heike vorbei die Treppe wieder hinaufzu-

steigen. Sie folgte mir. An der frischen Luft und im Regen kam sie offenbar wieder zu sich. 

„In die Unfallklinik“, sagte sie, „ich fahre dich“. 

Drei Rippen – stellte der Röntgenarzt fest – waren unmittelbar neben der Wirbelsäule ge-

brochen. Für den Fall, daß die Lunge etwas abbekommen hatte, mußte ich eine Woche zur 

Beobachtung in der Klinik bleiben. 

„Sie können von Glück sagen“, meinte der Stationsarzt, „daß das Rückgrat verschont blieb.“ 

Heike besuchte mich täglich. Manchmal kam auch Xaver mit. Glücklicherweise blieben 

Komplikationen aus und alles verheilte schnell. Es war mein erster Knochenbruch, der mir 

überhaupt nicht ins Konzept paßte. Es wollte mir nicht aus dem Sinn, daß er in meiner Be-

ziehung zu Heike einen ähnlichen Stellenwert hatte wie der Seitensprung mit der Irin in der 

zu Didi. Unbewußt hatten mich Heikes Unfälle von Anfang an beschäftigt. Was hatten sie 
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zu bedeuten? Durch meinen eigenen Unfall wurde ich nicht klüger. Als Psychologe wußte 

ich natürlich, daß der bloße Nachvollzug einer Handlung einem deren Sinn eher verschüttet 

als entbirgt. 

Heike zählte sich zu den Menschen, die nicht „Nein“ sagen können. Wenn man die Kinder 

und mich selbst ausnimmt, bei denen sie sich schon durchzusetzen wußte, war da etwas 

dran. Wo immer sie aktiv wurde, in der Elternvertretung der Schule, in der Volkshochschu-

le, wo sie Kosmetik-Kurse gab, im Verband alleinerziehender Mütter und Väter, den sie 

mitbegründet hatte, oder bei ihren Kundinnen, die mehr wegen ihrer therapeutischen Fähig-

keiten kamen als wegen der Sorge um ihre Attraktivität, überall schätzte man sie, überall 

„fraß“ man sie aber auch auf, wie sie sich auszudrücken pflegte. Alle luden ihre Probleme 

bei ihr ab. 

„Die sind ihre Probleme manchmal sogar los und gehen erleichtert von dannen,“ sagte sie 

einmal, „ich aber sitz dann da mit den Problemen und besonders in letzter Zeit wachsen sie 

mir richtig über den Kopf.“ 

Sie war die einzige in der untereinander hoffnungslos zerfallenen Familie, auf die sich alle 

einigen konnten. Sogar die Nachbarn weinten sich bei ihr aus. Und unter denen machte ihr 

vor allem Christian Sorgen, der über ihr wohnte. 

Christian gab sich als Marxist. Ich mochte ihn nicht. Er sah in mir nur den Dozenten. Wenn 

ich da war, waren die anderen für ihn Luft. Dann versuchte er mich in ein gelehrtes Ge-

spräch über die abstrusesten Dinge zu verwickeln. Solche Leute haben es mit mir schwer. 

Später erfuhr ich denn auch, daß er sich über mich sehr abfällig geäußert hatte. 

Christian nutzte Heikes Gutmütigkeit aus, wo er nur konnte. Nicht nur der frisch besorgte 

Kasten Bier im Keller war am nächsten Tag halb leer. Wenn Heike und die Kinder nicht da 

waren, mußte man auch damit rechnen, daß er im Kühlschrank nichts übrig ließ. Und das 

ohne Entschädigung. Als ich ihn einmal fragte, wie er eigentlich dieses Ausbeutungsverhal-

ten gegenüber einer Familie, die insgesamt über weitaus weniger Mittel verfügte als er, mit 

seinem Marxismus in Einklang bringe, wurde er nur patzig. Das Schlimmste aber war, daß 

dieser Hausmitbewohner im Mathematik-Examen stand und schon ein Jahr vorher ausge-

rechnet Heike aussuchte, um bei ihr mit schlotternden Knien seine Prüfungsängste abzula-

den. Nach Heike war dieser seine Mitmenschen von oben herab behandelnde Studiosus 

dann nicht wiederzuerkennen: ein einziger Jammerhaufen. 

http://www.gerd-simon.de/umwegelagerer%5b1%5d.pdf


219 
Simon: Umwegelagerer 

 

http://www.gerd-simon.de/umwegelagerer.pdf  

 

Heike wurde mit diesen ihr aufgehalsten Problemen in zunehmendem Maße nicht mehr fer-

tig. Es dauerte eine Weile, bis ich herausbekam, daß ihre Aggressionsanfälle gegen mich 

offensichtlich auch damit in einem Zusammenhang gesehen werden mußten. 

Als Heike Anfang Juli zu ihrem Bruder in die Provence in den Urlaub fuhr, brachte mich 

ein Brief darauf. Darin hieß es: 

Überhaupt genieße ich die Ruhe hier, Du kannst Dir gar nicht vorstellen, wie. Keine Kinder, 

keine Kundinnen, kein Christian usw. 

Im August fuhr ich für eineinhalb Wochen zu meinem Bruder nach Hamburg. Ich nahm 

Xaver mit. Außerdem lud ich eine Studentin von mir bei deren Familie in Bremen ab. Xaver 

hatte sie als Konkurrentin seiner Mutter bei mir eingestuft und war ausgesprochen un-

freundlich zu ihr. Vielleicht waren auch Befürchtungen von Heike, die sie nicht mir, aber 

ihm gegenüber geäußert hatte, der Anlaß. Insgesamt aber gefiel ihm die Reise so sehr, daß 

er noch heute davon schwärmt. Es machte mir Spaß, ihm meine Heimatstadt zu zeigen. 

Selbst meine Suche nach Dokumenten aus dem Dritten Reich in der Rumpelkammer meines 

Großvaters wurde uns zu einem gemeinsamen Abenteuer. 

Es dauerte bis kurz vor Weihnachten, bis Heike und ich uns wieder stritten. Selbst als ich im 

September mit meiner Mitarbeiterin Birgit zwecks Dritte-Reich-Studien ins Bundesarchiv 

nach Koblenz fuhr, äußerte sie zwar Eifersuchtsgefühle, aber ohne daß es darüber zur Ent-

zweiung kam. Vor Weihnachten waren wir dem Streß wohl nicht mehr gewachsen. Mündli-

che Aussprachen eskalierten die Probleme nur. Also versuchte ich es mit Briefen. Hier eini-

ge Auszüge:  

Dieburg, 17.12.92 

Liebe Heike, 

mir hat der Streit heute Nacht sehr weh getan. Von mir aus sieht das so aus: Ich sehe mich 

verdächtigt. In allen bisherigen Streitigkeiten betraf es stets Aussagen, die ich gerade eben 

gemacht hatte, die ich also noch im Kurzzeitgedächtnis hatte. Gerade, weil ich es noch frisch 

im Gedächtnis habe, fühle ich mich berechtigt, im Vergleich mit Deinem Verdacht fest zu 

meinem Gedächtnis zu stehen. Du läßt das nicht gelten. Du glaubst besser zu wissen, wie ich 

es gemeint habe. 
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Der Gegenstand des Streites hat häufig Bezüge zu Didi. Im Laufe des Streites steht nicht nur 

weiterhin Aussage gegen Aussage, sondern der Gegensatz wird immer unüberbrückbarer. Ich 

fühle mich ohnmächtig, wehrlos, entrechtet und – im wörtlichen Sinne ent-mündigt. (Mein 

Wort gilt nichts). Ich wittere übersensibel Herrschaftsverhältnisse, schalte meinen Anti-

Herrschafts-Affekt ein (geschieht fast automatisch), verhärte mich und beginne meinerseits, 

Dich zu verdächtigen. 

Wenn ich mir das so durch den Kopf gehen lasse, machen wir da beide ziemlichen Murks (...) 

 

Dieburg, 21.12.92 

Liebe Heike! 

(...) Ich habe mit Dir – wenn ich alles überblicke – die schönsten Erlebnisse gehabt, die man 

nur haben kann. Sicher ist auch: im Verhältnis zu Dir hat mich nie eine Frau geliebt. Was mir 

zunehmend Schwierigkeiten macht, ist Deine Unfähigkeit, bei solchen Auseinandersetzungen 

auf den anderen zuzugehen, beim Brückenschlagen mitzuhelfen, sich wieder zu versöhnen. Du 

hast bisher noch jede Hand ausgeschlagen, die ich Dir reichte, um wieder zueinanderzufin-

den. Im Gegenteil, Du hast solche Versuche nicht selten gegen mich gewendet (...) Zweifel an 

der Berechtigung Deiner Ängste, Deines Mißtrauens, Deiner Unterstellungen und Erfahrun-

gen sind offenbar das Schlimmste, was Dir passieren kann (...) 

 

 

Dieburg, 23.12.92 

Liebe Heike, 

(...) Ich wollte uns helfen, mehr Klarheit über diese Streitigkeiten zu gewinnen. Vielleicht 

siehst du das nicht so. Dann war es nicht nur umsonst, sondern dann weiß ich überhaupt 

nicht, wie wir da herauskommen sollen. Ich erwarte nicht, daß sich jetzt alles schlagartig zwi-

schen uns ändert. Schön wäre es, aber in den zwischenmenschlichen Beziehungen geht es nun 

einmal nicht so schnell. Ich kann Dich also nur um ein wenig Geduld mit uns bitten. (...) 
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Mitte Februar 1993 mache ich eine Dritte-Reich-Archivreise nach München. Ich fühlte mich 

schon eine Weile nicht in der Stimmung für Kreatives. Heike wirkte da auch nicht sehr an-

regend. Also entschloß ich mich zu einer Arbeit, die ich schon lange für wichtig hielt: Die 

Vergangenheit meines Fachs im Dritten Reich aufzuhellen.  

Heikes Vater war Psychologe in der SS. Also interpretierte sie meine Archivforschungen als 

Aggression gegen ihren Vater. Sie hatte zwar sehr viel gegen ihren Vater einzuwenden, 

empfand meine Forschungen aber trotzdem als Bedrohung gegen sich selbst. Ich hatte nie 

ein negatives Wort über ihren Vater fallen lassen. Auch interessierte mich dessen Ver-

gangenheit im Dritten Reich ausgesprochen wenig. Andererseits sah ich überhaupt nicht ein, 

weshalb diese berufs- und fachfremden Erwägungen in meiner wissenschaftlichen Arbeit 

irgendetwas zu suchen hatten, und verbat mir diese Einflußnahme. Alles, was mich daran 

störte, war die Parallele zu den Auseinandersetzungen, die ich mit Didi wegen meiner Eltern 

hatte, nicht zuletzt wegen der scheinbaren Umkehrung der Rollen. 

In München pflegte ich abends nach den Archivforschungen mit ihr zu telefonieren. Am 

letzten Abend vor meiner Rückreise eröffnete sie mir beiläufig, daß sie unser Verhältnis als 

beendet betrachte. 

Das hatte ich nicht erwartet. Meine Reaktion war zuerst eine unsägliche Wut, später Trauer, 

dann begann ich, an mir zu arbeiten, um darüber hinwegzukommen. Schließlich höre ich 

von ihrer Freundin Rahel, daß ein anderer Mann im Spiel ist, ein CDU-Mensch, der beim 

Film arbeitet und aus einer reichen Familie stammt. Noch sei er zwar verheiratet, aber er 

wolle sich scheiden lassen und danach Heike heiraten. 

Mitte Juli erneut unvorhersehbare Turbulenzen. Seitdem habe ich wieder angefangen, Tage-

buch zu führen, so daß ich hier auszugsweise auf dieses zurückgreifen kann. 

 

Sa, 16.7.93   

Vorgestern ruft mich Heike abends an. Sie würde noch am gleichen Tag mit Kurt Schluß 

machen. Außerdem sei Walter Schuster da, der Didi kenne („seit über ei nem Jahr“), und 

erzähle, Didi würde sich kaum etwas mehr wünschen als Scheidung. Die Wohnung würde 

sie ebenfalls hassen und gerne gegen eine andere tauschen. 

Spät am Abend ruft mich Kurt an. Ich solle zur Heike herüberkommen. Der Weg sei jetzt 

frei. Ich habe ein ungutes Gefühl und gehe nicht. Gestern morgen ruft mich Heike an. Völ-
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lig am Boden. Äußert den Wunsch, zu einer Freundin auf die Alb zu fahren, um Abstand zu 

gewinnen. 

Heute nachmittag ruft mich Didi an, die das sonst nur tut, wenn es ums Geld geht. Walter 

Schuster liege ihr im Ohr: Heike (von der Didi erst durch Walter Schuster erfuhr) stehe un-

ter seinem persönlichen Schutz. Ich konfrontiere Didi mit dem, was Heike mir sagte: 

„Zur Heike hat er gesagt, Du würdest dich gerne scheiden lassen und in eine andere 

Wohnung ziehen.“ 

„Das kann doch nicht möglich sein.“ 

Didi:   Ich sei nach Walter Schuster mit Heike schon zusammen gewesen, als ich noch mit 

Didi in einer Wohnung lebte. Dann habe Walter Schuster ihr (Didi) einen Heiratsan-

trag gemacht. Sie habe richtig gezittert. Sie, die früher nur über mich geschimpft hät-

te, sei plötzlich in der Situation, mich verteidigen zu müssen. Walter Schuster sei 

von mir zu einem Fest eingeladen (war er nicht, weil ich ihn gar nicht kenne; er 

wußte von der Heike davon). Er gehe aber nicht hin, weil die da nur Gruppensex 

machten. Das sei nichts für ihn. 

Eine handfeste Intrige also. Didi hatte erklärt, Walter Schuster über den Club für Behinderte 

kennen gelernt zu haben. Das bringt mich darauf, bei dem dortigen Leiter anzurufen. Der 

seufzt nur, als der den Namen Walter Schuster hört. Der Club führe gerade einen Prozeß 

gegen ihn. Heiratsschwindler, Hochstapler, Intrigant, macht überall Schulden, Casanova, 

Prahlhans. Ich habe selten so harte Worte über jemanden gehört. 

Dieburg, 18.7.93 

Liebe Heike, 

ich habe es bis zuletzt nicht glauben wollen. Aber jetzt ist es sonnenklar: Du hast also mit dem 

Kurt Schluß machen wollen, nicht weil Du Dich für Dich selbst entschieden hast – wie ich Dir 

vorschnell unterstellte –, sondern weil Dir das Geschwätz von dem Walter Schuster (daß die 

Didi nichts lieber täte, als sich scheiden zu lassen und die Wohnung aufzugeben) Hoffnung 

machte, Du könntest mich doch noch heiraten. 

Wohlgemerkt: Aus meinem Munde war Dir von Anfang an jedes Wort über Didi zu viel. Du 

weißt bis heute nicht, was zwischen ihr und mir war. Mir kam das schon komisch vor, als Du 
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Dir vom Auwei, der die Didi nicht kennt, allen möglichen Blödsinn erzählen ließest. Dem 

Walter Schuster hörst Du sogar begierig zu, und als ich dessen Aussagen zurückweise, weiß 

der Walter Schuster natürlich besser über die Didi Bescheid als ich. Aber ich durfte zuletzt 

den Namen Didi nicht einmal mehr erwähnen. 

Es ist nur konsequent, daß Du jetzt, da sich das Geschwätz von Walter Schuster als Seifenbla-

se entpuppt hat, reumütig zu Deinem anderen Heiratsobjekt zurückkehrst. Was Du als Ge-

fühlswirrwarr ausgibst und sich Dir wohl auch so darstellt, scheint mir immer deutlicher aus 

einem eiskalt berechnenden Kern mit einer Schale aus Theater und Gefühlswallung zu beste-

hen. Deine Heiratsgier beherrscht Dich offenbar hoffnungslos. Ich gebe selten einen Men-

schen auf. Aber bei Dir scheint mir wirklich die letzte Chance verspielt. 

Was für eine Type der Kurt sein muß, der sich so willig zum Heiratsobjekt machen läßt, ist 

eine andere Frage. Für mich steht jedenfalls fest, daß das mit Liebe nichts zu tun hat. Liebe 

läßt sich nicht zum Objekt machen... 

Glaubst Du denn allen Ernstes, daß eine Beziehung, die Du auf Falschmünzerei aufbaust, 

überhaupt eine Chance hat, aus dem Wechselbad von Hohlheit und Kampf herauszukommen? 

Auch als Liebhaber für ein paar schöne Stunden ist man sehr bald Objekt. Ich bin mir zu 

schade dafür. Ich täte Dir und mir keinen Gefallen damit. Sieh also endgültig zu, daß Du mir 

nie wieder unter die Augen kommst! Ich kann nicht anders, als so reagieren. Ich habe auch 

keine Lust, weiterhin ein Spielball von Intriganten zu sein, nur weil Du andern alles glaubst, 

was Dir in den Kram paßt, mir aber so gut wie nichts, wenn es Dir nicht in den Kram paßt. 

Paul. 

 

 

26.7.93   

Zur Zeit ist mein Bruder zu Besuch. In dieser Zeit kommt auch Xaver einmal vorbei, den 

ich ermuntert hatte, auf den jeweiligen Stand meiner Beziehung zu Heike keine Rücksicht 

zu nehmen. 

In der Nacht von Donnerstag auf Freitag – mein Bruder und ich waren bereits im Bett – ca. 

1 Uhr 30 ruft mich Heike an. Sie hätte mit ihrer Freundin Rahel und dem Hausmitbewohner 

Udo eine lange Diskussion gehabt. Der Kurt sei ursprünglich auch dabei gewesen, der halte 
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so etwas nur nicht sehr lange aus und habe es vorgezogen, sich mit der Bemerkung „... das 

ist ja Kommunismus“ in Heikes Bett zu legen. In dem Gespräch mit Rahel und Udo sei ihr 

endgültig klar geworden, daß das mit Kurt nicht gutgehen kann. Als Rahel und Udo fragten, 

ob Heike in der Beziehung zu sich selbst gefunden oder wenigstens Anlaß zu Hoffnungen in 

diese Richtung habe, habe sie das verneinen müssen. Sie habe überall am Körper blaue Fle-

cken. Die kämen von Kurt.  

Ich sage: Komm! Um meinen Bruder nicht zu stören, gehen wir ins Auto. Bei 25
°
 Außen-

temperatur kein Problem. Sie habe es endlich kapiert, daß die Institution „Ehe“ nicht wich-

tig ist. Wir reden sehr lange miteinander, dann schlafen wir miteinander wie in alten Zeiten, 

und weil es im Auto doch nicht so bequem ist, gehen wir in die Wohnung. 

Als wir in die Wohnung kommen, ist mein Bruder gerade dabei, einiges zusammenzu-

packen. Wir würden ihm zuviel Trouble machen. Er fände das brutal usw. Sagt wohl auch, 

daß er hinausgehe, um sich draußen hinzulegen. Wir kriegen es aber nicht mit, ja, wir mer-

ken gar nicht, daß wir allein sind. Wir schlafen trotzdem ein zweites Mal miteinander, ir-

gendwann morgens ein drittes Mal. Dann geht Heike. 

Mittags ruft mich der Kurt an. Heike habe Schmerzen in der Leistengegend. Er bringe sie 

jetzt zu ihrer Mutter nach Aschaffenburg. 

Dort wird sie in der Klinik untersucht. Wahrscheinlich eingeklemmter Nerv als Folge des 

Sturzes im vorigen Jahr. Seitdem sind Heike und ich wieder täglich zusammen. 

Sonnabend war ein großes Fest zu Ehren meines Bruders. Meine Einladungen zu solchen 

Festen sind bei meinen Freunden schon berühmt und begehrt. Diesmal fällt sie folgender-

maßen aus: Die Vorderseite ziert ein Foto von mir: 
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Auf der Rückseite folgender Text: 

Umseitiger Typ, noch vor kurzem – wegen notorischer Ferienmuffelei – „wanted“, was er 

selbst illegitimerweise mit „erwünscht“ übersetzt, ist inzwischen auf Grund eben dieses Fan-

tombildes gefaßt. Unsere Ermittlungen haben ergeben, daß auch Sie diesen Oberschlaffi bei 

der Verweigerung der touristischen Ausbeutung der Dritten Welt unterstützt/erwischt haben 

und daher für uns als Mitangeklagter/Zeuge in Frage kommen. Hiermit seien Sie unter An-
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drohung von Jux und Tollerei zu der nächsten Verhandlung unseres obersten Wurst- und 

Biergerichtes am 

Samstag, 23. Juli 1993 ab 17.30h 

auf dem Thingplatz hinter der Fohlenweide vorgeladen. Für Begleitschutz bitten wir – wenn 

nötig – selbst zu sorgen. Klampfen und ähnliche Tatwerkzeuge sind massenhaft mitzubringen. 

Bei Schnee, saurem Regen oder Pershing II-Detonationen findet die Verhandlung im Ge-

richtssaal „Fohlenweide“ (nördlich Dieburg) statt. Zuwiderhandlungen werden mit dem ewi-

gen Absingen der Internationale geahndet. 

Es lebe... 

 

29.7.93   

Mittwoch spitzten sich Heikes Schmerzen in der rechten Leistengegend so zu, daß ich sie 

ins Krankenhaus bringen mußte. Diagnose völlig unklar: Lymphknoten, Blinddarm, Eier-

stock, Ischias, eingeklemmter Nerv, Nierengeschichte? Jetzt kommt „versteckter Bruch“ 

hinzu. Heike weint ununterbrochen. 

In der Klinik erfahre ich, daß Kurt meinen Brief an sie gestohlen und wieder zurückge-

schickt hatte mit einem Kommentar mir unbekannten Inhalts. Gestern liegt wieder ein di-

cker Brief von Kurt im Briefkasten. Ich sage Heike aber nichts davon. Als ich sie mittags 

besuche, hat sie gerade einen Kreislaufkollaps hinter sich. Sie hängt an einer Bluttransfusi-

on. Unter Umständen wird sie aus diagnostischen Gründen operiert. Sie war sehr apathisch. 

 

 

1.8.93    

Freitag Abend Heike aus der Klinik abgeholt. Diagnose unsicherer als vorher. Einer der 

Ärzte sprach sogar von „Alkoholismus“. Die Schmerzen kommen jetzt seltener und weniger 

heftig. 

Gestern mit Heike und meinem Bruder in Lindenfels essen. Am Nebentisch bearbeitet eine 

Frau Fragebögen mit Lichtbild. Mein Bruder spielt mit ihrem Hund und kommt so ins Ge-
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spräch mit ihr. Später bricht sie ziemlich abrupt das Gespräch ab: „Oh, ich glaub, mein Mann 

hat verschlafen.“ 

Sie verschwindet und läßt den Hund jaulend zurück. Wir kümmern uns um ihn. Nach einer 

Weile taucht sie wieder auf mit einem Glatzkopf, der sich zu ihr setzt. Offenbar Histo riker, 

der der Frau autoritär („Du mußt...“, „Das darf nicht ...“, „So soll man...“, „systematisch“, 

„ohne Bewertung“) auseinandersetzt, wie man das besser machen sollte.  

Ich lasse eine ironische Bemerkung über diese Interaktion fallen. Da sagt Heike: 

„Bei uns ist das doch genauso.“ 

 

Ich falle aus allen Wolken. Mein Bruder erfaßt sofort, was los ist, und rettet die Situation. 

Heikes Erklärung, ihre Einscheidung für mich sei eine Entscheidung für Liebe und Freiheit, 

war wohl nur so dahergeplappert. 

 

Trichinen 

 

Durch die Haut 

Deines Gesichts 

Scheinen Fäden.  

Würmerschädel 

Zerrinnen 

Ohne Laut 

Zu feinen Weben 

Ohne Spinnen ... 

Nichts 
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11.8.93   

Mittwoch war Heike zu ihrem Bruder in die Provence in den Urlaub gefahren. Montag er-

fahre ich, daß sich Christian, der über ihr wohnte, und um den sie sich fast wie eine Mutter 

gekümmert hatte, das Leben genommen hat. 

Am Tag ihrer Abreise hatte er sich noch völlig normal mit verschiedenen Personen getrof-

fen. Udo, der ebenfalls bis vor kurzem über Heike wohnte, hatte ihn noch bis kurz vor sei-

ner Tat gesehen. Christian hatte vor kurzem sein Mathematik-Examen mit „Auszeichnung“ 

bestanden. Ende Juli mußten er und Udo ausziehen. Das hatte er sich und Udo übrigens 

selbst eingebrockt. Die Vermieterin hatte es ihm angeboten, den Vertrag bis 1994 zu ver-

längern. Er aber hatte stolz abgelehnt. 

Offensichtlich gehörte Christian zu den Menschen, die immer ein klares Ziel vor Augen 

haben müssen und eine gelegentliche Labilisierung der äußeren Verhältnisse nicht ertragen 

können. Seine neue Wohnung war ihm nicht groß genug. Tatsächlich konnte er in ihr nicht 

alle seine Möbel lassen. Er suchte für sie eine Unterstellmöglichkeit. Heike hatte ihm Bertis 

Zimmer angeboten für die 14 Tage, da dieser bei seinem Vater sei. Er hat das Angebot nicht 

wahrgenommen. 

Es gab auch andere Widersprüche. Er hatte seinen Job als Hilfswissenschaftler bei den Ma-

thematikern aufgegeben und keine neue Stelle in Aussicht. Udo gegenüber hatte er sich be-

sorgt darüber geäußert, wie er zu „Piepen“ käme. Nachher stellt sich heraus, daß er eine 

Münzsammlung im Wert von mindestens 40.000 Mark besitzt. 

Udo hatte noch ein ungutes Gefühl, als er Christian vor seiner neuen Wohnung absetzte. 

Christian muß unmittelbar danach zu den Hochhäusern getrampt sein. Um 18 Uhr wurde er 

im Fahrstuhl gesehen, wie er den 21. Stock wählte. Oben muß er fein säuberlich seine Klei-

dung abgelegt und geordnet haben – Brille oben drauf – und schon gesprungen sein. Er hat 

noch einen ganzen Tag – wenn auch im Koma – gelebt, trotz der 64 Meter. 

Dienstag ist Heike aus der Provence zurückgekommen. Sie sah sichtlich erholt aus. Ganz 

anders als Udo, der, als ich ihm Christians Tod offenbarte, sofort aus der Haut fuhr und 

kaum zu beruhigen war, nahm Heike die Nachricht zunächst gelassen auf. Erst in der Nacht 

kam es über sie. Sie war voller Selbstvorwürfe. Aber sie konnte nicht mit mir darüber reden. 
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Diese Fähigkeit scheint ihr überhaupt abzugehen. Alle Freunde heulen sich bei ihr aus. Sie 

weiß also, wie man das macht, aber selbst bringt sie es nicht. 

 

13.8.93   

Heike hat sich heute beim Möbelrücken den rechten kleinen Zeh gebrochen. Fast könnte 

man sagen, einer der Unfälle, die mal wieder fällig waren. Glücklicherweise nur der kleine 

Zeh! 

 

20.8.93   

Der Verband aus Leukoplast, den der Hausarzt um den Zeh gemacht hatte, war wohl unzu-

länglich. Sonntag bekam sie einen Gips bis unters Knie. 

Gestern hatte ich sie noch zu ihrer Psychotherapeutin gefahren. Sie kam von der wieder mit 

der umwerfenden Erkenntnis: 

„Die Brüche liegen offenbar in der Familie.“ 

Das hatte sie mir schon gesagt, als wir uns kennen gelernt hatten. Kleine Reibereien gab es 

inzwischen schon mehrere. Heute Abend waren wir um 7½ Uhr verabredet. Kurz zuvor –  

wie im Roman – Riesengewitter mit Hagel und Wolkenbruch. Ich rufe an, ob ich nicht et-

was später kommen soll. Sie: „Stell dich nicht so an.“ 

Sie bittet mich, einen Dietrich mitzubringen, da die Vermieterin die Tür zu Christians Woh-

nung über ihr verschlossen und den Schlüssel mitgenommen habe. Heike war der Meinung, 

daß sich in der Wohnung noch Dinge befinden mußten, die ihr gehörten. 

Ich hatte aber meinen Dietrich nicht finden können, was sie barsch registrierte. Zusammen 

mit Udo, der gerade da war, versuchte sie es mit einem Draht, aus meiner Sicht nicht gerade 

erfolgversprechend. 

Ich: „Laß mich das mal machen!“ 

„Natürlich kann eine Frau so etwas nicht!“ 

Als ich dann noch einen Rat gebe, knallt sie Zange und Draht auf die Bank, auf der sie sitzt, 

und humpelt (wegen des Gipses) fluchend in ihre Wohnung hinunter. Udo folgt ihr. Inzwi-

schen stellte ich fest, daß der Draht ohnehin zu weich ist, gehe runter und sage das. 
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Sie reagiert weiterhin gereizt. Udo und ich gehen mehrfach rauf und runter, um Schlüssel 

auszuprobieren. Als sie wieder eine bissige Bemerkung macht, sage ich, daß ich mir vorhin 

schon überlegt hätte, ob ich nicht gleich nach Dieburg zurückkehren soll. Sie: 

„Dann, bitte, kehr zurück!“ 

Worauf ich, ohne einen angefangenen Satz zu beenden, ins Auto steige und nach Dieburg 

fahre. 

 

17.9.93   

Vom 22. bis 26. August war ich in München, vom 4. bis 9. September in Koblenz, stets 

zwecks Dritte-Reich-Studien. Danach versuchten wir es nocheinmal miteinander. 

Morgen wollte ich ein Fest im kleinen Kreis mit Freunden machen. Heike wollte nicht daran 

teilnehmen. Sie hätte am darauffolgenden Tag „Großkampftag“ – Therapie, eine Kundin, 

dann Geburtstag ihrer 97jährigen Tante und abends die erste Sitzung ihres Volkshochschul-

kurses. 

Ich machte sie darauf aufmerksam, daß sie zwar mit ihren Freunden sehr viel mache, wobei 

ich fast immer mit von der Partie bin, während sie aber nahezu stets etwas vorschütze, wenn 

es um meine Freunde gehe. Ich habe die Auseinandersetzung nicht als schwerwiegend emp-

funden. Wir schliefen sogar danach miteinander. 

Gerade das aber macht sie mir dann zum Vorwurf. In der Tat habe ich mich daran gewöhnt, 

daß es nie zu einer richtigen Versöhnung mit ihr kommt. Irgendwie war mir der Beischlaf 

zum Versöhnungszeichen geworden. Daß sie uns jetzt auch diese Versöhnungsmöglichkeit 

nimmt, macht mich tieftraurig. Paradoxerweise erklärt sie darauf, jetzt würde sie es schön 

finden, wenn wir miteinander schliefen. Tun wir auch.  

 

19.9.93   

Gestern sieht sich Heike ein Musical im Fernsehen an. Ich bin kein großer Freund des Fern-

sehens. Da sie aber das Stück unbedingt sehen will, setze ich mich ohne Protest dazu. 

In dem Stück versucht eine Frau ihren Mann durch einen Selbstmordversuch zu erpressen. 

Heike: 
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„Ich find das blöd, sich durch einen Selbstmordversuch erpressen zu lassen.“  

Nicht ahnend, worauf sie hinauswill, stimme ich ihr zu. Das verstehe sie nicht, fährt sie fort, 

warum hätte dann Didi nicht wissen dürfen, daß wir zusammen sind. 

Ich stelle das richtig. In der Tat sei es in der Situation, in der sich Didi wegen ihrer Krank-

heit befindet, und suizidgefährdet, wie sie sei, nicht gerade menschlich, sie ohne Not mit 

Dingen zu konfrontieren, die für sie Aufregung und damit – wie gehabt – einen neuen 

Krankheitsschub, wenn nicht einen Selbstmordversuch zur Folge haben können. Erpressen 

lassen habe ich mich noch nie, und das habe Didi auch nie versucht. Immerhin aber zeige 

der Umstand, daß sie (Didi) Walter Schusters Information, daß sie (Heike) und ich zusam-

men sind, überall in ihrer Verwandtschaft telefonisch verbreitete, wie sehr sie das bewegt 

habe. 

Heike hat das nicht kapiert oder wollte nicht. Sie wirft das zusammen mit dem, was sie ge-

rade mit ihrem Vater erlebt. Nach ihren Aussagen hat sich Heike zum ersten Mal in ihrem 

Leben einer seiner Zumutungen (vergessen, was es war) verweigert. Prompt habe ihr Vater 

nichts mehr gegessen. 

Ich finde das völlig unvergleichbar. In der Auseinandersetzung wird klar, daß es ihr nach 

wie vor darum geht, daß ich mich scheiden lasse. Daß dieses Thema vom Fenster ist, war 

die Grundlage dafür, daß ich mich wieder mit ihr einließ. Ich gehe darauf, diesmal aller-

dings nicht wortlos, sage, daß ich mich nicht wohlfühle, füge aber ausdrücklich hinzu, daß 

sie das nicht so mißverstehen solle, als wolle ich nichts mehr mit ihr zu tun haben. 

Kaum bin ich kurz nach Mitternacht in Dieburg, ruft sie mich an, und zwar dreimal kurz 

hintereinander. Wie zu erwarten, bohrt sie die Auseinandersetzung in den Grund. Brücken, 

die man ihr schlägt, werden zerfetzt. Im zweiten Gespräch steigert sich Heike in einen Wut-

rausch: 

„Ich habe bisher zu Dir immer ‚lieber Mensch’ gesagt. Ich habe meine Meinung ge-

ändert. Du bist ein Unmensch!“ Ich sage noch, daß es dann wohl endgültig mit uns aus ist, 

da legt sie auf. 

Im dritten Telefongespräch fragt sie nach, was das heiße. Ich wiederhole, daß es endgültig 

aus sei. Dieser Beziehung sei die Basis entzogen. Sie heult und bearbeitet mich, das zurück-

zunehmen. Da ich hart bleibe, sagt sie schließlich: „Wenn du jetzt nicht kommst, nehme ich 

an Tabletten, was ich habe.“ 
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Ich nehme die Selbstmorddrohung zuerst nicht ernst. Dann komme ich aber doch zu dem 

Ergebnis, daß da nichts auszuschließen sei, und rufe die einzige Stelle an, von der ich weiß, 

daß sie zu diesem Zeitpunkt mit ihr durchsprechen kann, was zu tun sei: die Telefonseelsor-

ge. Die gibt mir den Ratschlag, noch einmal bei ihr anzurufen. Das tue ich: besetzt. Viermal 

in Fünf-Minuten-Abständen: ständig besetzt. 

Danach fahre ich zu ihr. Sitzt sie an der Strippe und telefoniert mit dem Auwei, einem 

früheren Liebhaber von ihr. Ich frage Heike, was er denn nun schon wieder über mich wüß-

te. Nichts Besonderes, meinte Heike, nur daß ich ja bekannt dafür sei, kranke Menschen 

sitzen zu lassen und psychisch kaputt zu machen. Dann erfahre ich, daß die Polizei da war, 

um sich zu erkundigen, ob „alles in Ordnung“ sei. Da die Telefonseelsorge weder Heikes 

Namen noch ihre Adresse kannte, mußte unser Telefon abgehört worden sein. 

Heike konnte sich kaum auf den Beinen halten. Sie hatte in der Tat Tabletten geschluckt. 

Allerdings nur Horvaletten – und die waren für einen Selbstmord zu schwach.  

 

26.12.93   

Ich wollte gar nicht in Heike den Eindruck aufkommen lassen, ihr Selbstmordversuch hätte 

irgendetwas in ihrem Sinne bewirkt. Also ging ich ihr aus dem Weg. Das dauerte bis etwa 

Mitte November. Dann versuchten wir es noch einmal. Mir war klar, alles, was jetzt zustan-

de kam, hing am seidenen Faden, und schon aus dem Grunde war ich nicht sehr hoffnungs-

froh. Andererseits bedeutete es schon etwas, daß ich immer wieder von neuem mit ihr an-

fing. Bei allen Frauen, die ich vorher gekannt hatte, war ich bei dem Abbruch der Bezie-

hung geblieben, wenn er von mir ausging. 

Arnim war ein Student, mit dem ich häufiger zusammen ein Bier trinken ging. Heike lernte 

ihn auch über mich kennen. Sie behandelte ihn bald, als wäre er ihr ältester Sohn. Eines 

Abends holten Arnim und ich Heike von ihrem Volkshochschulkurs ab und fuhren zu ihr. 

Sie schmuste sehr viel mit Arnim. Ich war ungewöhnlich müde und legte mich in Heikes 

Bett. Obwohl ich mir vorgenommen hatte, es nicht zu tun, muß ich sehr bald eingeschlafen 

sein. 
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Arnim und Heike müssen mich gestreichelt haben, Arnim am Kopf, Heike an den Füßen. Da 

muß ich etwas getan haben, was ich wohl noch nie tat, nämlich im Traum zu sprechen. Zu-

mindest konnte ich mich später an nichts mehr erinnern. Ich muß zu Arnim gesagt haben: 

„Laß dich ja nicht mit der ein, hinter der steht die SS!“  

Heike muß in ihr Behandlungszimmer gelaufen sein. Ich wache auf und frage Arnim, wo 

Heike sei. 

„Ich weiß nicht,“ sagt der und geht, sie suchen. 

Da finde ich sie im Behandlungszimmer heulend. Ich frage, was denn los sei. Sie schluch-

zend: 

„Du hast SS-Weib zu mir gesagt.“ 

„Du spinnst. Leg dich ins Bett und schlaf!“ 

Ich hatte ein reines Gewissen. Erst auf der Fahrt nach Dieburg bestätigt mir Arnim, daß ich 

tatsächlich so etwas gesagt haben muß.  

 

10.1.94   

Es ist schon ein Wunder: Was auch immer geschieht, Heike und ich finden immer wieder 

zueinander. Es ist mir keine Frage, sie liebt mich über alles, und ich liebe sie in einer Weise, 

daß ich ihr zumindest nicht widerstehen kann. Ich bekniee sie, jetzt diese Beziehung wenigs-

tens ein halbes Jahr lang konzentriert zu pflegen, ohne irgendwelche Eskapaden, Streitigkei-

ten so sachlich wie möglich anzugehen, das Vertrauen, das sie mir zugestand, verdient zu ha-

ben, nicht gleich bei der nächsten Gelegenheit aufzukündigen. Irgendwo kapiert hat sie es 

sicher, aber ob es nützt? 

 

10.3.94   

Vorgestern Abend 10 ½ Uhr ruft mich Heike an. Wir wollten heute ursprünglich in eine Aus-

stellung mit Bildern von K.-H.F. In diesem Telefongespräch aber erwähnt sie wie beiläufig, 

daß sie Freitag früh (gestern) mit Kurt nach Köln fahre zur Premiere eines Films. Ich sage:  

„Überleg dir das genau! Rechne dann damit, daß es mit uns aus ist!“ 
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Sie fährt trotzdem nach Köln. Von den Kindern höre ich, daß das schon lange geplant war. 

Auch Rahel wußte schon geraume Zeit davon. Heike hatte sie sogar um Rat gefragt, was sie 

machen solle. 

 

10.3.94 

Heike! 

Es hatte sich ja schon lange angekündigt. Über uns gesprochen hatten wir schon Monate 

nicht mehr, geschweige denn über Didi, die dir angeblich so ein riesiges Problem ist. Dann 

das Gekotze im Klo und wieder die Schmerzen in der Leistengegend. 

Es war mir klar, daß ich zuletzt davon erfahren würde. Und hätte ich nicht gegen meine 

sonstige Art so penetrant nachgebohrt, ich wüßte es heute noch nicht. Daß du mit dem Ge-

danken gespielt hast, mich zu belügen, nehme ich dir ab. Nichts ist ja frustrierender als die 

Erkenntnis, all die Anstrengungen der Verschlossenheit wären umsonst gewesen, weil der 

Partner doch von Anfang an alles geahnt hat. Da ist es in der Tat inkonsequent, wenn du 

überhaupt etwas zugibst. 

Du wehrst dich mit Händen und Füßen dagegen, daß das etwas mit deiner nicht eingestan-

denen Aggressivität zu tun hat: die Verschlossenheit, das Gekotze, die Schmerzen. Ich wie-

derhole es trotzdem. Klar, daß du dann einfach mal „heraus mußt“. Und natürlich mit die-

sem Typ, weil es ja sonst nichts Aggressives an sich hätte. Da erinnerst du dich dann plötz-

lich an ein Versprechen, das du mal gegeben hast, und vergißt, daß Versprechen über das 

Ende einer Beziehung hinaus noch nirgendwo Gültigkeit hatten, vergißt vor allem die 

Nacht, da du vor eben diesem Typ die Flucht ergriffst, meinen Bruder und mich aus dem 

Schlaf wecktest und immer wieder schworst, du werdest mit diesem Kurt nie wieder etwas 

zu tun haben. Aber was sind schon Schwüre gegenüber Versprechen, die man einem Ex-

Geliebten gemacht hat! 

Mein Bruder hatte schon recht, als er die Hohlheit und Brüchigkeit der Gründe deines 

plötzlichen Auftauchens in Dieburg aufdeckte. All das hättest du binnen kurzem vergessen. 

Natürlich hast du auch vergessen, daß du, als der Walter Schuster dir entsprechendes vor-

gaukelte, plötzliches Interesse an mir fandst, das dann ebenso schnell erlahmte, als sich 

alles als Seifenblase entpuppte. Nur bei so viel Vergeßlichkeit kann man nichts an dem 

Selbstwiderspruch finden, daß du von mir ein Vertrauen verlangst, von dem du mir nicht 
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einen Funken entgegenbringst. Ich habe dich gewarnt: Fahr nicht mit dem Kurt nach Köln 

zur Premiere des Films. Trotzdem! 

Nein, Heike, ich habe das restlos satt. Leider kann ich immer nicht glauben, daß all 

das Schöne, was ich erlebte, Illusion war. Aber jetzt gibt es einfach keine andere 

Möglichkeit mehr. Ich weiß, daß ich dich damit endgültig diesem Typ in die Arme 

treibe. Aber dieses Spiel ist unter meiner Würde. Und vor allem würde ich durch e r-

neute Nachgiebigkeit nur alles verschlimmern. 

Wenn du trotz dieses Briefes bei mir noch auftauchen solltest, interpretiere ich das 

als Gewalttätigkeit und reagiere entsprechend. Ich würde dir empfehlen, das ernst zu 

nehmen. 

Auf Nimmer-Wiedersehen  

Paul 

Nachträgliche Zwischenbemerkung 

Wir sahen uns noch einmal wieder. Anfang Juli 1994. Mein Bruder war zu Besuch. Wir woll-

ten in einem Lokal essen gehen, das wegen der Sommerhitze die Fenster geöffnet hatte. Heike 

mußte unsere Stimmen schon durch die offenen Fenster erkannt haben. Auch bemerkte ich 

sehr wohl, daß jemand rechts vom Eingang mit dem Kopf auf dem Tisch lag, hatte das aber 

nicht zu mir in Bezug gebracht. Wir setzten uns an den Tisch gegenüber. 

Nach einer Weile erhob sich der Kopf und strahlte mich an. Der ältere Herr bei ihr – wie ich 

später erfuhr, ein Verwandter – schien sie darin zu bestätigen. Heike kam zu unserem Tisch 

und fragte nur: „Nein?“ – Ich sagte: „Nein.“ Sie kehrte zu ihrem Tisch zurück. Kurz darauf 

brach sie mit dem Verwandten auf. 

 

12.10.94  Heute wurde Heike beerdigt. 

Vor drei Wochen stürzt Heike die drei Treppen hinter der Haustür ihrer Wohnung ins Freie,  

bricht sich den 7. und 9. Wirbel, schleppt sich ans Telefon und ruft irgendjemanden an, der 

eine Sanka alarmiert. Unfallklinik. Bis Sonnabend bei vollem Bewußtsein. Dann epilepti-

sche Anfälle. Die Augen treten heraus, bewußtlos. 
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Erst Sonntag Abend danach ruft mich Heikes Freundin Rahel an. Inzwischen steht fest, daß 

Heike niemals wieder zu Bewußtsein kommen wird. Blutgerinnsel im Mittelhirn. Intensiv-

station. Apparate über Apparate halten sie künstlich am Leben. Als Nicht-Verwandter wer-

de ich nicht zu Heike gelassen. Erst vorigen Freitag halb sieben abends gelingt es mir, zu ihr 

vorzustoßen. Das Blutgerinnsel führte die von mir befragte Ärztin nicht auf den Unfall, 

sondern auf „Alkoholismus“ zurück. Als Psychologe durchschaue ich das sofort als Ab-

wehrdiagnose. Wird wohl eher ein Kunstfehler vorgelegen haben. 

„In diesem Zustand kann sie noch gut ein Jahr oder mehr zubringen,“ fügte sie hinzu. Als 

die Ärztin und ich die Intensivstation betraten, kam uns eine Krankenschwester entgegen 

mit dem Finger auf dem Mund. Heikes Mutter, die offenbar die ganze Zeit an Heikes Bett 

verbracht hatte, war auf ihrem Stuhl eingeschlafen und schnarchte. 

Heike war kaum wiederzuerkennen. Tausend Schnüre führten in sie hinein oder heraus. Un-

regelmäßig piepsende Geräusche. Telefon, leise. Die Ärztin geht hinaus. Plötzlich die Kran-

kenschwester: 

„Oh, das wird mein Freund sein!“ 

Heikes Mutter schnarcht weiter. Die Schnüre, denke ich, man müßte sie... Mehrere Minuten 

starre ich sie gelähmt an. Dann ergreife ich die Flucht. Der Gedanke löst sich trotzdem nicht 

von mir. Heike ist um 19.15 Uhr gestorben. Irgendwo fühle ich einen erleichterten Neid auf 

Menschen, die ihre Gedanken spontan in Handlungen umsetzen können. 

 

Ich sorge dafür, daß Montag früh folgendes Gedicht in Kursivdruck und ohne Trauerrand 

neben der Todesanzeige für Heike erscheint.  

 

Heike 

 

Wenn wir Sorgen hatten, 

warst du für uns da. 
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Wenn wir uns einsam fühlten, 

fanden wir bei dir Geborgenheit und Wärme. 

Wenn wir uns am Ende glaubten,  

wusstest du, wie es weiter ging. 

Mensch warst du uns wie sonst niemand! 

Jetzt, da ein Unfall 

Dich aus unserer Mitte riß, 

fragen wir: Warum gerade du? 

Wie gern hätten wir 

Noch unsere Sorgen, 

unsere Einsamkeit, 

unsere Ohnmachtsgefühle, 

wenn nur du noch lebtest, 

du Mensch! 

Deine Freundinnen und Freunde 

 

Zur Beerdigung kamen nach Aussagen des Pfarrers so viele Leute, wie er noch nie bei einer 

Trauerfeier erlebt hatte. Am Grab begegnete ich Auwei. Ich fiel ihm um den Hals und weinte. 

Wohl eine Art Übersprunghandlung. Abends nach der Beerdigung Anruf von Didi. Heult. Ihr 

ginge es so schlecht. Sie käme nicht allein vom Klo hoch. Als ich ruhig und bestimmt darauf 

bestehe: 

„Heute kann ich auf keinen Fall“, 

„... dann nehme ich mir halt das Leben.“ 

und knallt auf. Ich bin eigentümlich gefaßt, rufe bei einem Nachbarn an, der sich zur Zeit sehr 

viel um Didi kümmert. Er kennt Didi schon so gut, daß er meint: „... wird wohl nichts Ernst-
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haftes sein.“ Der Krankheitsverlauf sei allerdings in letzter Zeit negativ. Außerdem provoziere 

Didi ständig Streitigkeiten mit ihm und anderen Hausmitbewohnern. Ob ich denn schon mal 

an eine langfristige Lösung gedacht hätte. Irgendwie prallt die Frage an mir ab. Ob er viel-

leicht mal Didis Bruder fragen soll. Mein „ja, ja“ hatte einen deplatzierten Tonfall. 
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Wie mir das 72. Lebensjahr vorhergesagt wurde 

Es war dunkel in der Kneipe, in die der Fachleiter Johannes Bahr uns (immerhin ca. 80 Refe-

rendare) im Winter 1969/70 geladen hatte. Es war eine Kneipe in einem Ort an der Ostsee, 

wohin uns Bahr für eine ganze Woche entführt hatte, um unserer Lehrerausbildung den letz-

ten Schliff zu geben. Er wusste nicht, dass ich es nicht mochte, im Mittelpunkt zu stehen. 

Beim Essen setzte er sich regelmäßig neben mich und verwickelte mich in ein Gespräch. Sei-

ne skurrile Art kam bei uns an. Wer in seinem Sinne etwas Sinnvolles zur Tagung beigetragen 

hatte, dem warf er einen Bonbon zu. Manchmal begleitete er das mit einer Entschuldigung 

von der Art: 

 „Eine veraltete Didaktik. Ich weiß“.  

Manchmal las er uns kommentarlos Passagen aus einem Lehrbuch des 19. Jahrhunderts vor, 

in dem z.B. betont wurde, dass das Frauenhirn leichter sei als das der Männer und daraus 

Schlüsse gezogen wurden wie den der mangelnden Intelligenz. Das kam nicht nur bei den 

Frauen an. Es amüsierte auch die Männer. 

In der Kneipe abends beim Bier packte Bahr einen Stapel Spielkarten aus und fragte mich vor 

allen Anwesenden ganz direkt: 

 „Haben Sie nicht Lust, sich die Zukunft von  mir vorhersagen zu lassen?“ 

Klar, obwohl ich das für Hokuspokus hielt. Ähnlich wie Lottospiel, an dem ich mich nie be-

teiligte, anfangs ohne Kenntnisse auf dem Gebiet der Wahrscheinlichkeitstheorie. 

Auf dem Hamburger Dom – wie man dort einen Jahrmarkt nennt – hatten mich einmal Freun-

de dazu überredet, mich von einer hexenmäßig aufgetakelten Dame aus der Hand lesen zu 

lassen. 

 „Das gibt es doch nicht! Sie hätten ja schon längst tot sein müssen“, 

entfuhr es der Handleserin spontan nach einem Blick auf meine Lebenslinie, geriet dann aber 

ins Stottern und revidierte ihre Meinung. Ich weiß nicht mehr, was sie mir danach noch weis-

sagte. 

Bahr hatte mir ruckzuck die Karten gelegt und schaute mir dann minutenlang wortlos in die 

Augen. Bahr wusste, dass ich mir die Option für eine Hochschullaufbahn offen gelassen hatte. 
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 „Sie werden nie mehr verdienen, als irgendjemand hier“: 

Da die Teilnehmer des Kurses sich alle zum Studienrat ausbilden lassen wollten, Professoren 

an der Universität aber im Schnitt ein Mehrfaches von dem verdienten, hieß das: Du wirst 

entweder Studienrat oder an der Uni höchstens Mittelbauer, jedenfalls nicht Professor. Keine 

zwei Jahre später war ich Akademischer Rat, also Mittelbauer an der Uni, bewarb mich zwar 

auf viele Stellen, hatte auch – wie an anderer Stelle ausgeführt – große Aussicht, Professor zu 

werden, wurde es aber nie. Dass Bahr selbst einiges dazu beitrug, dass diese Vorhersage sich 

erfüllte, steht auf einem anderen Blatt. 

 „Sie werden heiraten.“ 

Naja, dachten sich vermutlich auch die meisten Zuhörer. Meine Freunde allerdings kannten 

meinen mangelnden Respekt vor Institutionen wie der Ehe und vor Ritualakten wie dem Hei-

raten. Bei Kenntnis meiner Anschauungen gehörte schon Mut dazu, mir derartiges vorherzu-

sagen. Aber nach zweieinhalb Jahren war ich tatsächlich verheiratet. 

 „Ihre Frau wird schwer krank sein.“ 

Meine Frau, die ich erst eineinhalb Jahre später kennen lernte, war in der Tat mit ihrer multip-

len Sklerose sogar schwerstkrank. 

Bahrs Vorhersage schloss: 

 „Sie werden nicht älter als 72.“ 

Ich habe diese Weissagungen damals nur mit einem Lächeln quittiert. Immerhin behielt ich 

sie im Gedächtnis. Ich dachte sogar an meinem 73. Geburtstag daran. In dem Alter, in dem 

die meisten Zeugen dieser Szene waren (Ende 20), dachte man vermutlich: Da liegt ja noch 

der größte Teil seines Lebens vor ihm. Ich aber dachte: Adenauer wurde erst mit 73 Kanzler, 

da begann sein wichtigster Lebensabschnitt. Und so früh sollte ich schon tot sein?  

An allen Vorhersagen war etwas, was man mit späteren Ereignissen verbinden konnte, die 

sich als Erfüllung interpretieren ließen. Selbst in die magische 72 konnte ich manches hinein-

sehen. War doch Franziska, meine über alles geliebte Lebenspartnerin, in meinem 72. Lebens-

jahr gestorben. Und das war, wie wenn ich gestorben wär. Wenige Monate später folgte die 

Prostata-Operation, kurz darauf der Herzinfarkt. Ich habe trotzdem meinen 73. Geburtstag wie 
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fast alle vorhergehenden nicht gefeiert. Von Vorhersagen und Weissagungen halte ich nach 

wie vor nichts, zumindest wenn sie nicht auf wissenschaftlich exakten Expertisen basieren. 

Davon haben mich auch die scheinbaren Erfüllungen nicht abgebracht. Horoskop-gläubige 

kann und will ich nicht bekehren. Sie sollten aber wenigstens die auch sonst lesenswerte 

Kurzgeschichte >Das Horoskop< in meinem >GIFT-Schrank< zur Kenntnis nehmen. Sie be-

ruht auf einer wahren Geschichte: 

http://homepages.uni-tuebingen.de/gerd.simon/aphorismen.pdf 

 

Die Vorhersage in Bezug auf mein Gehalt, meine Heirat und die Krankheit meiner Frau waren 

zu allgemein, als dass die Wahrscheinlichkeit ihres Eintretens nicht von vornherein sehr hoch 

gewesen wäre. Sie unterscheiden sich nicht grundsätzlich von der Vagheit von Horoskopen in 

der Zeitung. Um genauer zu werden für alle Horoskop-Gläubigen: Da zumindest ein Teil-

nehmer der Szene später Ordinarius wurde, war der Vergleich meines zukünftigen Gehalts mit 

dem der anderen nicht zutreffend. Der Zeitpunkt meiner Heirat war nicht angegeben, hätte 

also im hohen Alter liegen können. Die vorhergesagte Krankheit meiner Frau hätte auch ein 

Schnupfen sein können. Die scheinbar konkrete Weissagung meines Todes im 72. spätestens 

im 73 Lebensjahr war insofern auch sehr allgemein, als 72 bzw. 73 nur ein terminus ad quem 

war, der dazu noch im Bereich der normalen Lebenserwartung lag. 

Und hatte nicht auch die Handleserin vom Hamburger Dom in gewisser Weise recht? War ich 

nicht mit zweieinhalb Jahren schon aus drei Meter Höhe „auf den Kopf gefallen“, wäre also 

normalerweise schon tot gewesen? 

Ich habe in meinem Leben sicher sehr viel durchgemacht. Ich fühle mich trotzdem heute, da 

ich das in meinem 75. Lebensjahr schreibe, wie seinerzeit Adenauer in diesem Alter, nur ohne 

Amt und Würden und also weitaus freier und selbstbestimmter. Das schreibe ich, obwohl ich 

seit meiner Pubertät gelernt habe, täglich mit meinem Ableben zu rechnen. 
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Sterben auf Probe 

In meinen Unterlagen finde ich einen Eintrag, wie ich ihn früher als Ausgangsnotiz für mein 

Tagebuch verwendete: 

Sa 23.1.2010  2h nachts 

Gestern gegen 19h Abendessen.  

(Pasta mit Hack + Champignons, stammen aus der Dose (Marke „Gemüseküche“, also 

angeblich aus kontrollierten Anbau) + Nudeln. 

Ich habe mir danach die Hände gewaschen. Dann nur noch eine Bio-Feige gegessen (wie 

in letzter Zeit häufiger). Als ich mir die Augen reibe, hinterlässt das eine Reizung, die 

aber allmählich vergeht. Kann aber nur an der Feige gelegen haben.  

Schon morgens hatte ich einen Hitze-Anfall. Vor allem der Kragen meines langärmeligen 

T-Shirts erschien mir zu eng. Ich zog alles aus bis auf das Unterhemd. Dann verging das 

allmählich. Abends nach dem Essen und der Augenreizung wieder Hitze-Anfall mit 

Übelkeit. Ungewöhnliche Geräusche im oberen Bauch. Rülpsen, aber nicht Erbrechen. 

Fieber gemessen: 36,9°. 

Höre mein Herz schlagen. Herzrhythmusstörungen habe ich seit der Kindheit. Jetzt höre 

ich sie auch, aber mir erscheint das verstärkt und häufiger. Gähnen, aber nicht einschlafen 

können.  

So etwas passiert natürlich immer am Wochenende. Da die Symptome aber schon am Sonn-

abend abklangen, setzte wieder das Selbstberuhigungsprogramm ein: "War wohl nichts." Da 

ich aber am Montag ohnehin in der Nähe meines Hausarztes zu tun hatte, kehrte ich –  wie ich 

dachte –  kurz bei ihm ein. Der Arzt weilte aber im Urlaub. Seine Vertretung war eine Ärztin. 

Die checkte mich kurz durch und fand nichts Auffälliges, sagte lediglich eher nebenbei: Nur 

der Puls ist etwas hoch. Vielleicht gehen Sie noch einmal zu einem Kardiologen. Hier um das 

Häusereck herum gibt es einen." Ich dachte: "Na ja, kann ja nicht schaden," sagte aber zu der 

Ärztin in einem Anfall mir sonst eher fernliegender Galanterie: "Das liegt doch nur daran, 

dass Sie so schön sind".  
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Als ich in das Wartezimmer des Kardiologen eintrat, saßen da in einem engen Raum, viel-

leicht 15m², ca. zwei Dutzend Personen dicht gedrängt. Die Fenster dicht verschlossen. Nach 

einer Minute wurde mir schlecht. Ich ging zu der Arzthelferin am Empfang und erklärte ihr: 

"Ich gehe jetzt nach Hause." 

 Die Arzthelferin aber meinte: 

"Warten sie doch einen Moment. Da kommt gerade Dr. V."  

Der machte bei mir ein EKG und, als auch das nicht auffällig war, eine Ultraschall-Analyse. 

Während er letztere auswertete und ich schon wieder auf dem Sprung nach Hause war, kam 

eine frühere Sekretärin des Seminars, an dem ich seinerzeit tätig war, dazu: 

"Was machen Sie denn hier?"  

Sie, die im Seminar wie ich inzwischen altersbedingt pensioniert worden war, verdiente sich 

bei dem Kardiologen offenbar ein Zubrot. Da kam letzterer aufgeregt aus seinem Zimmer: 

"Sie haben einen Herzinfarkt! Ich habe schon einen Notarzt bestellt" 

 "Aber", versuchte ich einzuwenden, "Ich muss doch erst einmal mein Auto nach Hause 

fahren."  

Der Kardiologe: 

"Sie haben absolutes Fahrverbot!" 

Wie immer, wenn etwas Besonderes in meinem Leben passierte, war bei mir alles auf Gelas-

senheit geschaltet. Auf der Pritsche im Notarztwagen machte ich, wie wenn alles normal war, 

scherzhafte Bemerkungen. Allerdings lachte da keiner. 

In der Klinik schob ein Oberarzt ein Katheter in die Hauptader von der rechten Leiste bis ins 

Herz vor. Ich konnte das auf dem Monitor verfolgen. Während ich, der ich berufsbedingt im-

mer mindestens zwei alternative Interpretationen zu einem Geschehen im Kopf habe, zuvor es 

zumindest für möglich hielt, dass man mir als Laien auch leicht etwas andichten könnte, be-

gann mich eine offenkundige Engstelle in einer Nebenader im hinteren Herzbereich auf dem 

Monitor zu überzeugen, dass da wirklich was war. 
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"Und schauen Sie hier," unterbrach der Operateur kurz seinen Versuch, mir in dieser Neben-

ader einen Stent zu legen, "da ist noch eine Engstelle. Da müssen Sie schon einmal einen 

Herzinfarkt gehabt haben. Leider müssen Sie in den nächsten Tagen nochmals ran." 

Auf der Intensivstation betreute mich eine Ärztin, die auch später als Stationsärztin für mich 

zuständig war. Sie hatte offenbar die Aufgabe, mich wach zu halten, bzw. sie war wohl dazu 

da, sofort zur Stelle zu sein, wenn es mit meiner Körperlichkeit zu Komplikationen käme. 

Kam aber nicht. Sie fragte mich anfangs gründlich aus. Erst als sie nach Stunden die Erfah-

rung machte, die Ausländer schon früh mit mir gemacht hatten: "A talkative man!" –  sie hatte 

inzwischen von mir mehr erfahren, als irgendein Mitarbeiter im Laufe meines Lebens –,   

kehrte sich das allmählich in Desinteresse um. Sie war ca. Mitte 20 und das, was in etwa dem 

entsprach, was uns  Schülern in Caesar-Texten als mulier crassa begegnet war und mit "das 

dralle Weib" zu übersetzen hatten. Alle meine Geliebten im Laufe meines (zum Zeitpunkt 

meines Herzinfarkts) 72jährigen Lebens gehörten zu diesem Typ eher voller als schlanker 

Frauen. In dem Gutachten über mich attestierte sie mir später "einen adipösen Ernährungszu-

stand" als einen der Ursachen für meinen Herzinfarkt. Ich machte sie darauf aufmerksam, 

dass man so etwas wie eine "fettleibige" (deutsch für "adipös") Ernährung (auch einen Ernäh-

rungszustand) eigentlich zu den Stilblüten rechnen müsse. Adipös könne nur ein Lebewesen 

sein, keinesfalls Ernährung oder ein Ernährungszustand. Diese könnten nur die Ursache der 

Fettleibigkeit sein. Aber auch in dem späteren Gutachten behielt sie die Stilblüte bei. Sie 

machte sogar hinfort einen deutlichen Bogen um mich und ließ sich notorisch verleugnen, 

wenn ich sie über die Krankenschwester um Rücksprache bat. Eine Klinik-Nachbehandlung 

kam trotz vieler Anläufe meinerseits nie zustande. Ich schob das auf ihre Arbeitsüberlastung, 

obwohl mir das nur bei den Krankenschwestern ins Auge sprang, die zeitweise auch tagsüber 

mehr als vier Dutzend Patienten zu betreuen hatten. 

Auf der Intensivstation lag übrigens neben mir eine Dame, die vielleicht zehn Jahre jünger 

war als ich. Männlein + Weiblein können da, belehrte mich die junge Ärztin, durchaus in ei-

nem Zimmer liegen. Diese Dame war aus der Tropenklinik überwiesen worden. Sie kam aus 

dem Amazonas-Gebiet und hatte dort einen Deutschen geheiratet, der jetzt an ihrem Bett saß. 

Sie hatte sich in Brasilien eine seltene Tropenkrankheit zugezogen. Diese hatte inzwischen 

das Herz erfasst. Da sei es um Leben und Tod gegangen. Inzwischen wirkte der Ehegatte aber 

erleichtert. Anscheinend war das Schlimmste überstanden. Ich hatte zuvor überhaupt keine 
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Ahnung, wie unterschiedliche Gestalt und Ursachen Herzkrankheiten haben können. Hier 

bekam ich eine erste Ahnung davon. 

Auf der Station lag in meinem Zweibettzimmer neben mir zunächst ein etwa 10 Jahre älterer 

Herr, der nicht nur den soundsovielten Herzinfarkt hinter sich hatte, sondern auch noch an 

Lungenkrebs litt. Er war an eine komplizierte Apparatur angeschlossen, die rhythmische, aber 

unregelmäßige Töne von sich gab. In meinen Träumen bildeten diese die Begleitung zu einer 

Musik, die ich passend dazu komponierte und alsbald in der Hamburger Musikhalle präsen-

tierte. Solche Kompositionsträume hatte ich in dieser Zeit häufiger. 

 

Alsbald gewann eine meiner alternativen Geschehensdeutungen Konturen. Da die Kranken-

schwestern offensichtlich in dieser Station ihrer Aufgabe nicht mehr gewachsen waren, taten 

sie leichte Fälle wie mich –  ich war alsbald nur der "Edel-HI"; HI deutete ich als Herzinfarkt 

–  mit schwersten in ein Zimmer. Jedenfalls habe ich immer mehr ausgeholfen, war also so 

eine Art inoffizieller und unbezahlter Sub-Krankenpfleger. 

Nachdem der Herr neben mir wegen einer weiteren Komplikation wieder auf die Intensivsta-

tion verlegt worden war, wurde ein Kasache mit deutschem Namen sein Nachfolger. Er hatte 

in Kasachstan eine Deutschstämmige geheiratet und die dortige Möglichkeit wahrgenommen, 

den deutschen Namen seiner Frau tragen zu dürfen. Er war von Haus aus Informatiker –  

brachte auch den Tag im Bett stets mit seinem Laptop auf den Knien zu –,    verdiente aber 

hier in Deutschland sein Geld als Fernfahrer. An sich war er ein leichter Fall wie ich, war aber 

wohl für die meisten Zimmergenossen darum schlecht gelitten, weil er nachts nicht nur unre-

gelmäßig schnarchte, sondern auch Aussetzer hatte, die minutenlang dauern konnten und da-

nach in eine laute Explosion mündeten. 

 

Irgendwann vor Jahren las ich einmal eine >Kulturgeschichte des Ablebens<, die ich in mei-

ner Bibliothek jetzt nicht mehr finden kann. Da wurde viel Lustiges zusammen getragen. Es 

kann auch sein, dass ich das von meinem Freunde Jürgen Jonas habe, der solche Sachen zu 

sammeln pflegt. Hier nur eine Auswahl aus der Erinnerung heraus. 
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Schon im 18. Jahrhundert wird berichtet, wie der Verfasser eines Lexikons über dem Artikel 

"Leiche" verstarb. Heine hätte –  ich habe das nicht überprüft, weil ich häufig genug vorhatte, 

Paris und sein dortiges Grab zu besuchen, aber nie über Straßburg und Lyon hinaus kam –  

verfügt, dass auf seinen Grabstein gemeißelt wurde: 

"Hier ruhen meine Gebeine. 

Ich wünschte es wären deine." 

Marc Twain habe einer Zeitung telegrafiert: 

"Die Nachricht von meinem Tode ist stark übertrieben". 

In Tucholskys berühmter >Weltbühne< konnte man die Wiedergabe einer Lichtreklame in 

New York lesen: 

"Why live –  if you can be buried for 10 Dollars only?" 

Überhaupt haben die Amerikaner eine eigene Art von Humor, wenn es um den Tod geht. Ich 

erinnere mich an ein Buch mit dem Titel: 

"The American Way of Death." 

Ein Buch über die Geschäftemacherei von Beerdigungsinstituten.  

In Amerika gibt es offenbar noch heute professionelle Nachrufredakteure. Nachdem es in die-

sem Land der unbegrenzten Möglichkeiten Mode wurde, im Testament zu verfügen, dass man 

zu seiner Bestattung keine der Beerdigungsfirmen und Leichenkosmetiker heranziehen dürfe, 

also eine Art von Totenstreik, gab es Zeitungsartikel von der Art: 

"Sargindustrie kämpft ums Überleben." 

Woody Allen soll ungefähr gesagt haben: 

"Ich kenne keine Angst vor dem Tode, ich möchte nur nicht dabei sein, wenn es passiert". 

Kommentar aus meiner Erfahrung heraus: Der an sich durchaus von mir geschätzte Mr. Allen 

hat offenbar nie geliebt bzw. ist vor seiner Geliebten gestorben. Sonst hätte er noch andere 
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Möglichkeiten ins Auge gefasst, wo er nicht dabei sein wollte, Ereignisse, die einem schlim-

mer vorkommen können als bei seinem eigenen Tode dabei sein zu müssen. 

Franziska und ich waren wenige Jahre vor ihrem Tode Zeuge einer Feier eines Bestattungsin-

stituts am Nebentisch eines Lokals, in dem wir unser Abendessen einnahmen. Da ging es 

hoch her, auch mit makabren Witzen über Bestattete, wie sie wohl nur übertroffen werden 

von den Witzen von Ärzten über Kranke. Nach einer Weile kam ein junger Mann in den 

20ern an unseren Tisch, offenbar der Chef der Bestattungsfirma, übrigens ziemlich betrunken, 

und entschuldigte sich bei uns: Es sei ihm furchtbar peinlich. Pietät und Respekt stünden bei 

ihrem Beruf eigentlich an erster Stelle. Aber sie hätten da bei der Bestattung heute gerade so 

Komisches erlebt, was sie natürlich mit Leichenbittermiene haben über sich ergehen lassen 

müssen, und jetzt sei der Staudamm einfach gebrochen. Wir signalisierten Verständnis und 

fragten nicht weiter nach. Tags darauf lasen wir in der Zeitung von dem Tode eines offenbar 

sehr reichen Mannes unserer Stadt. Nichtsdestoweniger habe ich jetzt den mir schon zuvor 

unbekannten Namen wieder vergessen. 

Ja, auch an den Tod taste ich mich hier also umwegelagerisch heran. Seit meiner Pubertät war 

der Tod mir trotz meines Selbstmordversuchs in unterschiedlichen Facetten ein unheimlicher 

Unbekannter geblieben und so wird es wohl auch die kurze Zeitspanne sein, die mir als jetzt 

75jährigen noch bleibt. Schon damals in der Spätpubertät hatte ich Bergengrüns >Tod von 

Reval< mit Vergnügen gelesen. Aber frühzeitig war mir klar: Humor ist nur ein sehr dünner 

Firnis über einem Abgrund. Allerdings gilt auch: Ohne diesen Humor stürzt man in diesen 

Abgrund. Ich liebte Franziska wie ich sonst niemanden liebte, auch weil ich mir in einer Hin-

sicht nichts vormachte: Hinter ihrem strahlenden Humor war ein Riesenabgrund. 

Also der Herzinfarkt kam bei mir an wie eine Art Sterben auf Probe. Aber was war mit dem 

Herzinfarkt, den ich davor schon einmal gehabt haben sollte und der der Anlass dafür war, 

dass mir jetzt ein zweiter Stent gelegt wurde, diesmal sogar vom Chef persönlich. 

 

Natürlich stocherte ich in meinem Erinnerungsschatz herum, wann zum Teufel ich denn den 

anderen Herzinfarkt gehabt haben könnte. In jüngster Vergangenheit, da war ich mir sicher, 

auf keinen Fall. Ich ging Erinnerungsschicht um Erinnerungsschicht rückwärts durch. Nichts. 

Wirklich rein gar nichts. 
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Im Alter muss man ja damit rechnen, dass sogar wichtige Erlebnisse einfach weg sind. Also 

schlaf mal drüber, sagte ich mir. Ich schlief mindestens hundert Nächte drüber. Dann immer-

hin so etwas wie ein Silberschatten. 

Es war im Spätstadium meiner Ausbildung, ich hatte mit einem Seminar meines hochge-

schätzten Professors für Literaturwissenschaft Karl Ludwig Schneider zu tun. Schneider war 

im 2. Weltkrieg im KZ gewesen und hatte sich da eine Krankheit geholt, an der er später auch 

sterben sollte. Er war Spezialist für den expressionistischen Dichter Georg Heym, dessen 

Nachlass er in Israel aufgetrieben hatte und nun herausgab. Ich hatte während meines Studi-

ums eine profunde Ausbildung in Editionstechnik erhalten. Heym war für mich eine Heraus-

forderung, nicht nur als Dichter, sondern auch als editionstechnische Aufgabe. Von seinen 

Gedichten waren von den ersten Wortfetzen, denen man, wenn man nicht wusste, zu welcher 

Endfassung sie gehörten, bei aller Fantasie kaum hätte angemerkt, dass sie auch nur einen 

Beitrag zu einem seiner eigentümlich in ein starres Korsett gepresstes, zum Platzen prall von 

Leben und Tod gefülltes Gedicht liefern konnten. 

Seinem Vater zuliebe oder weil der das so wollte, hatte Heym in Jura seinen Doktor gemacht. 

kaum hatte er die Urkunde in seiner Hand, malte er über diese quer derartige Wortfetzen. Die 

Geschichte der Entstehung eines Gedichts von den ersten Wortfetzen bis zur Endfassung war 

bei keinem anderen Dichter so minutiös zu rekonstruieren. Mich faszinierte das aber auch, 

weil so auch meine Gedichte entstanden. Ich hatte in diesem Seminar die heikle Aufgabe 

übernommen, über einen Verriss der Publikationen des Seminarleiters Schneider über Georg 

Heym durch einen –  wie ich erst später ermittelte –  NS-belasteten Habilitanden zu referie-

ren. Sogar der >Spiegel< hatte über dessen Elaborat berichtet, und zwar pro Kritiker. Für ei-

nen Referenten wie mich, heikel und undankbar. Denn wie man es auch anstellte, ob man nun 

Schneider oder seinem Gegner recht gab, und wie auch immer differenziert und textnah ar-

gumentierend, da war zwischen allen hier aufgestellten Fettnäpfchen eigentlich gar kein Platz, 

wo man hätte hintreten können. Entweder man trieb dem Professor die Zornesröte ins Gesicht 

oder selbst diesem drang sich auf, dass man ein Schleimer war.  

In der mir seinerzeit keineswegs fremden Selbstüberschätzung glaubte ich, das Problem trotz-

dem lösen zu können. Es kam aber viel komplizierter. Vierzehn Tage vor dem Termin eröff-

nete mir Schneider, ich müsse meinen Vortrag schon eine Woche früher bringen. Die Dame, 

die an sich die Seminarsitzung vor mir gestalten sollte, hatte einfach erklärt, sie werde bis 

dahin nicht fertig und der Herr Simon schaffe es doch mit links usw. Schneider wusste sich 
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wohl nicht anders zu helfen, als dass er dem Wunsch der Dame nachgab. Und in meiner 

Selbstüberschätzung sagte ich: Ich kann es ja mal versuchen.  

Ich hatte bis zu dem Zeitpunkt keinen einzigen Satz zum Thema verfasst. Aber ich hatte ja 

schon einmal eine Seminararbeit in einer Woche über die Bühne gebracht, eben die über 

Erasmus von Rotterdam, über die ich in einem Kapitel dieses Opus schon schrieb. 

Marathon-Leistungen habe ich auch später noch vollbracht. Aber die waren stets durch Stun-

den Tiefschlaf unterbrochen, also keine echten Marathon-Leistungen. Jetzt aber arbeitete ich 

zweieinhalb Tage in eins durch. Ich erinnere mich auch nicht, ob ich in dieser Zeit etwas ge-

gessen geschweige denn getrunken habe. Dann schlief ich über der Schreibmaschine ein und 

beobachtete mich –  ganz wie die Thanatologie es beschrieb, ein Fach, das sich wissenschaft-

lich gab, das ich aber schon wegen dieser Erlebnisses nie ernst nahm –, aus vielen Metern 

Höhe, wie ich da vor mich hin schnarchte. Zugleich registrierte ich massive Herzrhythmus-

Störungen. 

Herzrhythmus-Störungen waren mir keineswegs fremd. Ich war gleichsam mit diesem Stot-

termotor in der Brust aufgewachsen. Aber die äußerten sich bis dahin und später nur gelegent-

lich als Extrasystolen, wie der Arzt es nannte, und als relativ normal deklarierte, jedenfalls 

nicht sonderlich beunruhigend. Jetzt aber stolperte das Herz ohn Unterlass. Und als ich aus 

diesem Zustand nach vielen Stunden wieder zu mir zu kommen glaubte, waren diese andau-

ernden stolpernden Gefühle in der Brust immer noch da. Das also musste mein erster Herzin-

farkt gewesen sein. Nichtsdestoweniger tippte ich das Referat zu Ende und reichte es dem 

Professor termingerecht ein. Es war an sich ein Seminar mit  relativ wenigen Teilnehmern, 

aus der Erinnerung heraus würde ich sagen: nicht einmal ein Dutzend. Damals gab es an der 

Uni noch keine Gruppenarbeit. Die einzelnen Themen wurden zwar im Zweifelsfall an mehre-

re Bewerber vergeben. Diese traten aber als Konkurrenten gegeneinander an. Ich habe sogar 

Referate gehalten, um die sich 13 Teilnehmer beworben hatten. In dem Seminar, von dem hier 

die Rede ist, waren aber die meisten Themen nur einmal besetzt, so das der oben erwähnten 

Dame. Zu meinem Thema aber gab es einen Konkurrenten. Da dieser neben dem Studium als 

Nachrichtensprecher im NDR tätig war, hatte Schneider ihn offenbar gar nicht gefragt, ob er 

mit der Dame ebenfalls bereit war, den Termin zu tauschen. Es kann auch sein, dass er von 

meinem Konkurrenten nicht allzu viel hielt. Auch ich sah in ihm keinen ernstzunehmenden 

Konkurrenten. Gesprächen über unser Thema entnahm ich, dass er offenbar in den Grundkur-
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sen geschlafen hatte. Jedenfalls schien er nicht einmal die systematische Ermittlung der Lite-

ratur zum Thema zu beherrschen. 

Als dann die Sitzung kam, auf der ich das eingereichte Referat hielt, wurde dieser Konkurrent 

doch ein Problem. Ich habe bei dem Vortrag kaum einen einzigen Satz zum Abschluss brin-

gen können, ohne dass mich der Konkurrent mit aggressiv formulierten Vorwürfen unter-

brach. Wenn ich etwas zur Verteidigung vorbringen wollte, unterbrach er mich wieder usw. 

Dabei hatten seine Eruptionen nichts sonderlich Sachdienliches, lagen sogar –  wie Schneider 

mir in einer Nachbesprechung zugestand –  an der Grenze der Vernunft. In der Sitzung hatte 

Schneider meinen Kritiker zwar mehrfach zur Ordnung gerufen. Das war aber absolut wir-

kungslos. Man hätte ihn mit Polizeigewalt aus dem Seminar werfen müssen. Für alle Beteilig-

ten war die Sitzung jedenfalls verlorene Zeit. 

Und dafür hatte ich nun zweieinhalb Tage lang meine Gesundheit aufs Spiel gesetzt. Ich zog 

daraus sehr schnell die Konsequenz, mich nie wieder so zu engagieren. Es kam hinzu, dass 

ich auch einen engen Mitarbeiter Schneiders als Ellenbogenmenschen ausgemacht hatte. Und 

solchen Menschen bin ich stets –  wenn es irgend ging –  aus dem Weg gegangen. Da war ja 

noch das Angebot meines alten Namensvetters.  Also kehrte ich zu alten Studien im Bereich 

der Mediävistik zurück. Schneider selbst hat mich dann noch gebeten, Passagen aus meinem 

Referat in einer Rezension der Habilitationsschrift seines Kritikers zu verwenden, was ich 

natürlich gut fand. Meine geänderten Zukunftspläne aber beeinflusste das nicht. 

Am Tag nach dem Referat schleppte ich mein Stolperherz zu meinem Hausarzt. Dieser zog 

einen Kardiologen heran. Der fand mein EKG auffällig, mein Hausarzt war anderer Meinung 

und entschied dann, dass ich zur Beobachtung ins Krankenhaus sollte. 

Zuvor schickte er mich aber zu einem Internisten, der meine Schilddrüse untersuchen sollte. 

Mit einer seiner Mitarbeiterinnen verstand ich mich auf Anhieb. Sie sah in mir wohl, was in 

der Folge überzufällig häufig geschah, einen Simulanten. Das war ja von meinem Namen aus 

auch nicht sonderlich weit gelegen. Wir lachten viel. Dann bekam ich ein Mundstück eines 

ziemlich großen Geräts ins Gesicht gesteckt mit der Bemerkung, dass jetzt Schluss ist mit 

dem Scherzen und Entspanntheit angesagt sei. Meinen Mundwinkeln entnahm sie aber bald, 

dass mir weiterhin zumindest zum Grinsen zumute war. 
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"Sie sollen entspannt sein!" forderte sie mich mehrfach auf. "Sie sind ganz ruhig", und als 

wollte sie mich hypnotisieren: "Ihr rechter Arm ist ganz schwer" usw. Ich aber konnte wohl 

nicht anders als mich weiterhin amüsieren. Dann unterbrach sie die Übung: "Was ist denn 

los?" 

Ich schilderte ihr in aller Ruhe, wie sich gerade eine Spinne von der Decke an einem Faden 

herabließ und sich dabei meine Nase zum Ziel genommen zu haben schien. 

"Eine Spinne!" schrie sie entsetzt. Und flugs hatte sie den Raum verlassen. "Eine Spinne! Ei-

ne Spinne!" verloren sich ihre Ausrufe in der Ferne. 

Ich habe diese medizinische Assistentin nie wieder gesehen. Mein Hausarzt las mir das Gut-

achten des Internisten vor: Danach war an mir und meiner Schilddrüse nichts Auffälliges. 

Die Schilddrüsen-Untersuchung war symptomatisch für die zahlreichen Untersuchungen bei 

meinem einen Monat währenden Aufenthalt im Krankenhaus. Man entriss meinem Körper 

alle möglichen Entzündungsherde. Nach einer Nebenhöhlen-Operation –  da schnitt man 

oberhalb der oberen Zahnreihe und des Oberkiefers ein Loch und holte da den Eiter heraus –  

erklärte mir der Operateur eher beiläufig, dass mindestens 80% der Menschen da Entzün-

dungsherde hätten, ohne dass sie es wüssten. Wie dem auch sei: Bei mir kam das an, dass das, 

was ich da mit meinem Stolperherzen erlebt hatte und wahrscheinlich ein Herzinfarkt war, 

nichts war als die Erfindung eines Simulanten. 

 

 

 

Erfahrungen 

 

 

Ich wusste, Ereignisse, in die man verwickelt war, auch wenn sie außer einem selbst niemand 

erlebte, verändern Verhalten, sogar nachhaltig. Franziska war gestorben. Ich hatte einen Herz-

infarkt überlebt. Da achtet man auf die kleinsten Kleinigkeiten, ob sie nicht Vorzeichen sind 

für die Ankunft von Freund Hein, wie man den Tod sicher nicht nur in meiner Hamburger 

Heimat verniedlichend nennt. 
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Ich hatte gerade das Kapitel >Sterben auf Probe< auf meine Homepage gebracht. Da befiel 

meine Füße – bei Barfüßern wie mich, die ja eigentlich keine kalten Füße kennen, ungewöhn-

lich – mitten in der Mitternacht – meiner Hauptarbeitszeit – zuerst ein Frösteln, dann ein hef-

tiger Kälteschub. Kaum hatte ich mich, die Füße in eine dicke Wolldecke eingewickelt, ins 

wärmende Bett geflüchtet, da setzte er ein, begleitet von quälendem Husten schmerzhaft, aber 

ohne Auswurf: das Knistern in der Brust, wie bei Franziska, dachte ich sofort, Stunden vor 

ihrem Tod das, was der Arzt als >Todesröcheln< diagnostiziert hatte. Ich sprang wieder aus 

dem Bett. Die üblichen Hausmittel mussten her, alles von dem ich wusste, dass es eigentlich 

nicht half, von dem Bronchialtee bis zu allem, was im Apothekenschrank ein abgelaufenes 

Datum aufwies. Schließlich nahm ich ein heißes Bad. 

 

Natürlich war das nur eine Erkältung, genauer eine Bronchitis, wie sie mich schon vor mei-

nem Herzinfarkt je und dann heimzusuchen pflegte. Ich war erblich belastet. Meine Mutter 

hatte das auch immer wieder einmal, solange ich sie kannte, und war sogar an einer solchen 

Lungenerkrankung gestorben. Mir kam es jetzt so heftig vor, dass ich an alles Mögliche dach-

te. Die Geräusche in meiner Brust beim Atmen waren jedenfalls so laut, dass ich kein Auge 

zudrückte. Morgens hatte das offenbar die Stimmbänder erfasst. Zum Arzt? Die Patienten im 

Wartezimmer anstecken? Telefonieren ging aber mangels Stimme auch nicht. Also massen-

haft e-mails verschicken. Selbst für e-mails brauche ich bis zu zehn Fassungen, wobei man 

den letzten nicht mehr anmerkt, wie die ersten aussahen. Formulierungen wie: „Ich bin am 

Ableben“ oder „Ich liege im Sterben“ wurden sehr schnell verworfen. Ich mag nicht die Tüte-

lei der Besorgnis von Mitmenschen, die solche Sätze ausgelöst hätten. Schließlich blieb es bei 

einfachen Terminabsagen. Kaum waren die e-mails versandt, sank ich in einen Tiefschlaf. 

Dann weckte mich die Klingelei einer Mitarbeiterin – ja, genau die, die das hier gerade tippt; 

denn ich verfasse längere Texte handschriftlich auf dem rechten Knie,  halb liegend mit hoch-

gestellten Beinen, und überlasse die Verwandlung längerer Texte in Getipptes dieser Mitar-

beiterin, die dann meistens nur manches Lustige oder auch nur Intelligente hinzufügt. Die 

Mitarbeiterin hatte ihre e-mails nicht abgefragt. An den Worten die ich an sie richtete, merkte 

ich, dass ich schon wieder ganz schön fit war. Spätestens nach einer Stunde war alles wie 

weggeblasen. Ich traute aber dem Frieden nicht, rechnete jeden Augenblick mit Rückfällen. 

Also beließ ich es auch bei den anderen Terminabsagen. Zu blöd wäre es, wenn ich bei einem 

Rückfall nochmals einen Termin hätte absagen müssen.  

 

http://www.gerd-simon.de/umwegelagerer%5b1%5d.pdf


253 
Simon: Umwegelagerer 

 

http://www.gerd-simon.de/umwegelagerer.pdf  

 

Seit Monaten plagt mich z.B. ein Gerstenkorn am linken Auge, eine „Lidkantenentzündung“ – 

wie das die Augenärztin nannte. Sie verschrieb mir eine Salbe mit Antibiotika drin. Sei es, 

dass mein Körper, der schon manche Antibiotika-Attacke über sich ergehen lassen musste, 

nichts mehr von diesem Zeug wissen wollte – wenn ich von Zweifeln absehe, bin ich inzwi-

schen fast gegen alles immun –, sei es, dass ich die Salbe nicht sachgerecht anbrachte – 

schließlich konnte ich mangels Brille, die ich ja dabei schlecht aufsetzen konnte, das Watte-

stäbchen nur ahnungsweise so lozieren, dass es das Gerstenkorn traf  –, sei es, dass ich in 

meiner Ungeduld angesichts der Wirkungslosigkeit dieser Therapie die Salbe zu früh absetzte 

– zwischendurch war nach einer Erstverschlimmerung auch manchmal ein leichter Rückgang 

im Vergrößerungsspiegel erkennbar  –; sei es, dass die Ärztin mir in Wahrheit ein Placebo 

verabreichen ließ, nicht damit rechnend, dass so etwas bei mir nicht funktioniert: ich habe 

dieses Ding immer noch und manchmal mit einer wunderschönen hellgelben Blüte in seiner 

Mitte.  

 

Ich rechne also aus Erfahrung immer mit Rückfällen. Eine Nacht Bronchitis und das 

war es dann? Das gibt es doch nicht. In meiner Heimat gibt es das Sprichwort: Eine Erkältung 

dauert eine Woche, und bei Anwendung aller möglichen Gegenmittel, sieben Tage. [Meine 

Mitarbeiterin: A Schnupfa dauret ohne Dabletta a ganze Woch, ond mit Medizin sieba Dag.] 

Der liebe Nachbar Lubitz, der kommunistische Luftschutzwart, der einzige Mann im Haus 

Bankstraße 5, der uns half, gerade auch als dieses im Kriege im Rahmen des Unternehmens 

Gomorrah lichterloh – oder wie ich das missverstanden hatte: hellehoh – brannte, hatte einmal 

eine Grippe, die über vier Wochen anhielt. Er sei zu zig Ärzten in Behandlung gewesen, re-

sümierte er diese Erfahrung; die hätten ihm alle nicht helfen können. Dann habe er einen alten 

Kumpel, Kommunist wie er, getroffen. Der sagte nur: „Komm mal her. Jetzt trinken wir ein-

mal einen Abend nichts anderes als Grog.“ Das ist ein in Norddeutschland verbreitetes alko-

holisches Getränk aus hochprozentigem Rum in heißem Wasser mit reichlich Zucker. Bei 

Alkoholikern nimmt man statt Wasser auch Kaffee und nennt das dann „Pharisäer“. So hatte 

das ein Pfarrer getauft, der dahinter gekommen war, wie man so das Alkoholverbot zu umge-

hen pflegte. Und siehe da, Nachbar Lubitz war nach durchzechter Nacht die Grippe los. Viele, 

denen Nachbar Lubitz die Geschichte später erzählte, griffen dann selbst zum Grog bzw. Pha-

risäer. Und siehe da – Placebo hin oder her – das Mittel half. Leider gehöre ich zu den Aus-

nahmen: Bei mir hat das nie gewirkt. Also habe ich es jetzt gar nicht erst versucht. Bin wohl 

zu zweifelsüchtig. 
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Mit den Erfahrungen  ist das so eine Sache. Nach der Bronchitisnacht hatte ich bis heute kei-

nen Rückfall. Soll ich nun in Zukunft nur noch Mittel mit abgelaufenem Datum nehmen, 

wenn es wieder mal vorkommt? Oder wäre es besser, wenn ich nach durchröchelter Nacht 

nicht immer gleich an Freund Hein denke?  Oder vertreibt gerade ein solcher Gedanke die 

Bronchitis im Nu? Nun bin ich schon über 75 und weiß immer noch nicht, wie man Erfahrun-

gen macht.  
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